Bright Star, Green Light de Jonathan Bate revisión: la vida paralela de una pareja romántica | Libros de biografia


yoEn mi mente, veo a F Scott Fitzgerald vestido de franela blanca en una playa de la Riviera, o conduciendo un coche llamativo, sus curvas metálicas contrastan marcadamente con las chicas sin cintura a su alrededor. Siempre una figura brillante, independientemente de lo que sepa de sus luchas con el alcohol, en apariencia no podría ser más diferente de su ídolo literario, John Keats, con sus rizos, tos y botas salpicadas de barro. . Mientras los dos hombres estaban siempre en movimiento, los cometas en llamas, Keats era tanto por diseño como por necesidad un vagabundo: en 1818 viajaba 600 millas a través de Gran Bretaña. Cualesquiera que sean las conexiones entre ellos, los paralelismos de biografía y sensibilidad, no puedo imaginarlos a él y a Fitzgerald juntos más de lo que puedo verlos en una vejez plateada (Keats tenía 25 años cuando contrajo la tuberculosis). muerto; Fitzgerald murió de un infarto a los 44 años).

Quizás por eso me parece un poco loca la ambición del nuevo libro de Jonathan Bate. Crikey, pero atrevido. Tratando de reunir las vidas breves y deslumbrantes de Fitzgerald y Keats, ya tan escritas, en un pequeño volumen, exige mucho de sí mismo y de su lector. Cambia entre Hampstead del siglo XIX y Los Ángeles del siglo XX, entre la luna de Keats después de la figura apenas esbozada de Fanny Brawne y la torturada relación de Fitzgerald con la creación, más viva que su esposa, Zelda. , tiene el potencial de causar mareos. A veces me sentí atrapado entre dos amantes. Cuando estaba con Keats, quería volver a Fitzgerald; cuando estaba con Fitzgerald sentí un dolor repentino y feroz por Keats.

Un retrato de John Keats por J. Severn
Un retrato de John Keats por J. Severn. Fotografía: Alamy

Pero esa, supongo, es la naturaleza de la bestia, y ese deseo al menos sirve para recordarte la poderosa creencia de los dos escritores de que la felicidad es siempre e inevitablemente fugaz. Bate construido Estrella brillante, luz verde en un modelo establecido por Plutarco, la idea es que estas "vidas paralelas" encenderán una antorcha sobre la otra. En el caso de Fitzgerald, funciona. La influencia de Keats en Gatsby el magnífico y Oferta Es la noche es bien sabido; es difícil imaginar a un hombre más apasionadamente sincero que cuando Fitzgerald ensalza las virtudes de sus odas favoritas a su hija, Scottie, o su última amante, Sheilah Graham. Sin embargo, no estoy seguro de a dónde nos lleva esto en el caso de Keats, nacido hace 100 años. A menudo, es como si lo estuviéramos mirando desde el lado equivocado de un telescopio.

Los paralelos entre sus vidas son, escribe Bates, "extraños". Ambos escribieron después de la guerra, en un período de libertad que terminaría en una crisis financiera (el pánico bursátil de 1825 y el crack de Wall Street de 1929). Ambos probaron otras formas de financiar su trabajo real, con Keats tratando de escribir para el escenario, Fitzgerald para Hollywood. Ambos eran románticos, adeptos a idealizar a las mujeres y a añorar el pasado. Bate pone especial énfasis en el primer amor de Fitzgerald, Ginevra King, quien inspiró el personaje de Daisy en Gatsby, equiparando esta obsesión con la obsesión de Keats con Brawne (las dos relaciones no se consumieron). Pero me pregunto si eso no es algo emocionante. Fitzgerald rompió con King en 1917. Conoció a Zelda al año siguiente, y ella casi reinaría suprema en su vida imaginativa; incluso tomó prestadas sus líneas en ocasiones. Cuando Keats se despidió de Fanny, en cambio, ya estaba gravemente enfermo y se dirigía a Italia, donde sabía que iba a morir.

Ambos eran románticos, adeptos a idealizar a las mujeres y anhelar el pasado.

Bate, cuya reciente biografía de Wordsworth Lo admiro, es mejor cuando se centra en la obra de arte: su sentimiento, al ser tan exigente, es contagioso, especialmente en el caso de Keats. Pero en otros lugares, lucha. ¿Cómo conectar, una vez más, Fitzgerald a Keats? Ése es su problema, y ​​la tensión lo dice (por ejemplo, cuando hace el punto perfectamente redundante de que Keats no tenía "nada de la riqueza de los Murphys", la pareja estadounidense que inspiró los personajes de Dick y Nicole Diver en Oferta Es la noche). Keats habló de 'habilidad negativa', una cualidad que dijo que ha llevado a la grandeza en la literatura, cuando 'un hombre es capaz de estar en incertidumbres, misterios, dudas, sin estar en La irritabilidad no llega después de los hechos y la razón ”(Bate, dicho sea de paso, ve Gatsby como producto del 'crecimiento de la capacidad negativa keatsiana' de Fitzgerald), y me pregunté, tomado como estaba entre el malestar y el desmayo, si ese estado no sería útil para leer este libro también. Quizás sus omisiones y yuxtaposiciones sean algo bueno, su astucia sagaz, aunque necesariamente implica frustraciones sorprendentes, que en última instancia nos devuelven a los sujetos de Bate y su trabajo.

Hay mucho para disfrutar aquí, según la descripción de Edna St Vincent Millay de (el preGatsby) Fitzgerald como "una anciana estúpida con quien alguien dejó un diamante" (extrañamente exacto) al comentario despectivo de Byron, al leer Endimión, que Keats "siempre está sacudiendo su imaginación" (ídem). Pero al final, el principal logro de este hermanamiento es recordarnos cómo nos conecta la literatura. Como Fitzgerald le dijo a Sheilah Graham, cuando la inscribió en su 'universidad de uno', tal vez esta sea su principal belleza: 'Descubres que tus aspiraciones son aspiraciones universales … perteneces ". Al final de Estrella brillante, luz verde, Bate le pide al lector que vaya a YouTube y escuche una grabación de Fitzgerald leyendo Ode to a Nightingale ("Me duele el corazón y me duele el adormecimiento …"). Como soy un buen estudiante, lo hice de inmediato. La voz es lenta, casi somnolienta: bajo la influencia, no del alcohol, sino de algo aún más fuerte. Poesía.

• Bright Star, Green Light: Las hermosas obras y las malditas vidas de John Keats y F Scott Fitzgerald por Jonathan Bate es publicado por HarperCollins (£ 25). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío