Déjame decirte a qué me refiero con la reseña de Joan Didion: una clase magistral de minimalismo | Libros

[ad_1]

miCon la excepción de Joan Didion, los Nuevos Periodistas de la década de 1960 eran una banda auto-dramatizada, decidida a eclipsar las historias que traían. Norman Mailer se peleó, Hunter S Thompson se enfureció; menos macho, Tom Wolfe suavizó y Truman Capote susurró sedición. Cuando Didion llama a la escritura "un acto agresivo, incluso hostil" o "la táctica de un matón secreto", tal vez defina esta hermandad ruidosa.

Las propias tácticas de Didion, que se muestran aquí en un puñado de artículos no recopilados, son más secretas, quizás incluso pasivo-agresivas. En un ensayo que celebra la desaliñada prensa clandestina de la era hippie, proclama la ideología detrás de los nuevos procedimientos: en guardia contra los periódicos respetables y su "objetividad falsa", los periodistas tenían que arriesgarse a "decir yo". Para Didion, sin embargo, era más fácil decirlo que hacerlo. Intentando, temblando, al principio se resistió al uso del pronombre en primera persona, al que sus colegas masculinos pertenecían por derecho egoísta.

En tant que romancière, Didion dit qu'elle devait généralement commencer par rechercher une identité qu'elle pourrait assumer en tant que narratrice: ce n'est qu'alors qu'elle a pu raconter una historia. En su periodismo, prefiere flotar en la periferia. En lugar de entrevistar a Nancy Reagan, se mantiene a una distancia deferente mientras un equipo de noticias de televisión se acerca para un primer plano. En un ensayo sobre Robert Mapplethorpe, recuerda muy temprano Moda misiones, mientras que su modesta tarea era "ver a las mujeres tomarse una foto", aunque en una sesión, la modelo llena de estrellas saca el vestido de Didion y la deja acurrucada en un impermeable. Este deseo de mirar sin dejar de ser distante la hace sospechar de su amigo Tony Richardson quien, temporalmente sin una obra de teatro o una película que dirigir, aprovecha una "posibilidad dramática" al empujar a sus invitados a una discusión furiosa: Didion, huyó.

Tal modestia prepara a Didion para lo que ella llama "la humillación mortal de tener sus propias palabras impresas", una frase que captura exactamente la ansiedad nerviosa que electriza su escritura. Dos piezas aquí son ejercicios de auto-mortificación: en una, se burla, 16 años después del hecho, de la denegación de una solicitud universitaria; en el otro, hace una antología de los avisos de rechazo de un cuento que fue rechazado por 25 publicaciones distintas ("Rara vez nos inclinamos", resopló. Buen cuidado de casa, "Para dar a nuestros lectores un momento tan difícil"). En otra parte, Didion lamenta los humillantes efectos de la discapacidad física y la desesperanza mental mientras pasa una semana con paratifoidea en una habitación de hotel en Colombia, "un mal lugar para tener fiebre", especialmente cuando falla el generador del edificio.

Meditando sobre las pinturas sadomasoquistas de las fotografías de Mapplethorpe, Didion especula sobre ritos de humillación que van más allá de la confrontación con tus palabras impresas. Lo que encendió a Mapplethorpe, dice, fue "la euforia de la impotencia, la seducción de la muerte". Un espíritu similar le permitió a Didion sobrevivir a las terribles pérdidas que cuenta en sus memorias de duelo. El año del pensamiento mágico? Mapplethorpe, cree, impuso orden al caos, simetría a la obscenidad. Didion logra algo similar: su carácter frágil y vacilante es un arma secreta, tan valiente a su manera como la arrogancia de Mailer y compañía.

Debido a que conoce muy bien sus propias debilidades, su ojo para la falsedad es mortal. En una visita a San Simeon, el castillo californiano construido por el magnate de los periódicos Hearst, descubre que sus estatuas astilladas y carpintería infestada de insectos contradice la creencia de que "todos los placeres de la vida en el mundo" se encuentran en el aquí y ahora. En una reunión militar en Las Vegas en 1968, ella permite que los veteranos se jacten de sus hazañas en Corea, pero los sorprende admitiendo que Vietnam, donde sus hijos están actualmente en peligro, no lo hace.; Quizás no sea una aventura tan gloriosa. . Después de rendir homenaje al individualismo romántico romántico de Ernest Hemingway ", confiesa un arrebato privado de arrepentimiento por las humillaciones de su afirmación de machismo personal"; luego deplora la venalidad de sus herederos, que consideran el apellido una "marca heroica" y han cobrado al autorizar una colección de muebles para el hogar sobre el tema del safari.

Cuanto más ligeras son estas piezas, más notables parecen: son tan hábiles y enigmáticas, a menudo – como dice Didion al analizar brillantemente el estilo de Hemingway – debido a "omisión deliberada, tensión de información oculta". Juega con una copia comercial para Moda en su primer trabajo, se complació en aplanar cláusulas dependientes desiguales y organizar "una oración simple que consta de exactamente 39 caracteres". Este minimalismo persiste en un credo anunciado con asombrosa ligereza en su ensayo sobre Mapplethorpe. Los artistas, dice, son "personas cuyo trabajo es hacer algo de la nada". Sin duda, los escritores son prestidigitadores que realizan juegos de manos con las palabras; pero hay mucho trabajo en lo que hacen, y el orgulloso resultado es algo hecho, producto de la artesanía. Una oración de Didion, ya sea que se ciña a 39 caracteres o articule posibilidades en múltiples cláusulas dependientes, es siempre una maravilla del pensamiento mágico.

Déjame decirte lo que quiero decir de Joan Didion es publicado por Fourth Estate (£ 12,99). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío

[ad_2]