El año del gato por Rhiannon Revisión de Lucy Cosslett: pensamientos sobre el felino | Autobiografía y memoria

Me encontré leyendo parte del relato de Rhiannon Lucy Cosslett sobre el primer año de vida de su gato Mackerel mientras estaba sentada con Héctor, mi gato del Bosque de Noruega (siempre me ha encantado el hecho de que Jan Morris también tenía uno de estos nobles ejemplares). Héctor, un perro callejero que entró del frío y resultó ser una mujer, ahora está ciego, y estamos vigilando sus comidas para que sus dos compañeros de casa, Zsa Zsa, un blanco y negro hecho cascarrabias por juvenil. artritis, y la gatita Kiki, una atigrada traviesa y tontamente cariñosa, intentan mantenerlo alejado de su cena. Cuando terminó, levanté la vista del libro y le pedí disculpas por no hablar más mientras comía. Luego la besé suavemente en la cabeza. Es este tipo de comportamiento el que El año del gato busca analizar y comprender: no solo el cuidado emocional que los dueños de gatos a menudo se encuentran prodigando a estos pequeños animales supremamente desconocidos, sino también las reacciones a nuestras reacciones, especialmente cuando son peyorativas.

«La dama de los gatos» es uno de esos rellenos, a veces con el intensificador «loco», aunque fue mi esposo quien lloró durante días cuando Héctor perdió la vista, para que ella no se asustara y se confundiera (ha demostrado ser maravillosamente adaptable). Se dice que las mujeres que aman a sus gatos desmesuradamente lo compensan, la mayoría de las veces a través de la falta de sexo o de hijos, y proyectan una intimidad en ellos que no pueden experimentar en ningún otro lado.

Se dice que las mujeres que aman a sus gatos proyectan en ellos una intimidad que no pueden experimentar en otros lugares.

El aspecto más admirable y conmovedor de las memorias de Cosslett es que no rechaza del todo esta tesis. Ella es muy consciente de que Mackerel, a quien ella y su esposo viajaron millas por Londres para recuperarse y evitar el transporte público al comienzo de la pandemia, le permite cuestionar varias áreas dolorosas de su vida. Mantener viva a esta criatura indefensa es una forma de confrontar sus propios terrores y ambivalencias, una forma de reflexionar profundamente sobre el trastorno de estrés postraumático que la atravesó después de que un extraño intentara matarla en la calle a la edad de 23 años, y resurgió cuando ella fue capturado. en los atentados terroristas de París; soportar la separación de amigos y familiares, incluido su amado hermano, que tiene autismo severo y vive en un hogar de ancianos a varias millas de distancia; y navegar el conflicto entre su deseo irresistible de tener un bebé y su miedo a estar “demasiado loca” para emprender la maternidad.

Detrás de estas angustias se esconde otro argumento insistente: ¿será capaz de escribir, de pensar, si dedica sus energías a crear otro ser humano? Los artistas que más le importan, Suzanne Valadon, Louise Bourgeois, Gwen John, Barbara Hepworth y Tracey Emin, encontraron diferentes respuestas a esta pregunta. A menudo también han tenido que lidiar con la forma en que se trata a las mujeres que hacen arte: como forasteras, como excéntricas, como creadoras cuyo trabajo debe resistir la acusación de que su relación con sus propias vidas lo hace de alguna manera inferior, «poco más que una excreción». , simplemente «borrado de tu cerebro femenino, así como expulsas sangre y leche de tu cuerpo femenino».

Pero estar involucrado en el cuidado físico de otro que depende de ti, como descubre Cosslett cuando Mackerel se traga un trozo de cuerda, a menudo es como lidiar con mierda. Recuerda a su hermano al dejar caer los pantalones en el macizo de flores del estacionamiento de un supermercado y la respuesta de su terapeuta, quien le dijo que no era apropiado reírse de eso. «¿No todos tienen una historia que involucra heces, o no conocen a alguien que las tenga?» Ella se pregunta. «¿No es un poco condescendiente excluir a las personas con discapacidades de este trillado reino de la comedia humana?»

Ella tiene razón. Si ningún hombre es un héroe para su ayuda de cámara, entonces la cacareada dignidad de ningún gato sale completamente ilesa de su caja de arena, lo cual es bueno: la dignidad es una virtud sobrevalorada cuando se hace a expensas de reconocer la corporeidad de otra criatura. Después de todo, todos somos tamizadores de mierda en busca de cuerdas, y mucho mejor para eso.

Suscríbete a Inside Saturday

La única forma de descubrir el detrás de escena de nuestra nueva revista, el sábado. Regístrese para recibir historias de nuestros principales escritores, además de todos los artículos y columnas imprescindibles, en su bandeja de entrada todos los fines de semana.

Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

Year of the Cat es publicado por Tinder (£ 16.99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario