"El año pasado, nacieron 362 Lyras": por qué amamos a la heroína de Philip Pullman | libros


yo primero leí la trilogía His Dark Materials de Philip Pullman cuando era un adolescente; Fue como una revelación. Los libros tenían una proximidad áspera que nunca había conocido antes, y en el fondo había un niño pequeño, ingenioso y relajado con la verdad, arrojando barro a los niños rivales. y su alma gemela, su demonio Pantalaimon. Decidí en ese momento, con todo gracias a la gloria y la alegría de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, Sophie en Diana Wynne Jones El castillo en movimiento de Howl, de Sephy Hadley de Malorie Blackman en Morpion y cruz y Mathilda Roald Dahl, que la mayor heroína en los libros infantiles británicos fue Lyra.

Hay buena evidencia de que muchas personas de mi generación han sentido lo mismo. Pullman ahora comparte con Shakespeare, Jonathan Swift y Philip Sidney la distinción de haber inventado un nombre en inglés que se ha vuelto tan popular que ahora forma parte del léxico. Le debemos el nombre de Vanessa a Swift, que lo apodó "piglatinish", a su amante Esther (Esse para abreviar) Vanhomrigh, y Pamela (originalmente Pameela) en Sidney. Shakespeare tiene al menos dos; La primera observación que tenemos de Miranda (de mirandus, que significa maravilloso) es La tempestad, y Jessica, probablemente en una anglicización del nombre hebreo Iscah del Antiguo Testamento, Iscah, aparece por primera vez en inglés en The Mercader de Venecia. Y el año pasado, nacieron 362 nuevas Lyras.

El nombre vino, originalmente, de un malentendido. Pullman le dijo al New Yorker: "Hubo un himno que me gustó más y que llamé" Jesucristo ha resucitado hoy, Aleluya "… Y bajo el número del himno, impreso en letras pequeñas, generalmente era el nombre del autor. En este caso, llamó a Lyra Davidica. Ese era, pensó, un buen nombre. "De hecho, lo que Lyra Davidica quiere decir es el" arpa de David ". "Lyra" es una palabra griega para un instrumento musical como un arpa. "

¿De dónde viene Lyra? Creo que tiene ADN de muchos lugares: viejas baladas inglesas, William Brown y sus forajidos, la Cenicienta huérfana (no Disney), las versiones de los siglos XVII y XVIII, que tenían de espíritu y un toque de crueldad de su parte. En Giambattista Basil La gatta CenerentolaZezolla asesina a su suegra cortándole la cabeza con la tapa del baúl. Pullman me dijo: "Lyra vino a verme tal como estaba. No he cambiado un poco, ni he modificado nada a su favor. Habiendo enseñado en la universidad durante unos 12 años, sabía que había una lira en cada clase. Lo que siempre digo, cuando me preguntan, es que Lyra no es especial. Es ordinario, por no decir común. Pero son las cualidades que comparte con tantas chicas reales lo que la ayudan cuando se encuentra en circunstancias extraordinarias. "

Por lo tanto, Lyra es bastante banal en algunos aspectos: piernas fuertes, clavadas sucias, mintiendo sin preocuparse demasiado por las consecuencias de sus mentiras. Esta banalidad es lo que la hace tan viva; Aunque las brujas tienen una profecía sobre ella, ella no tiene, a diferencia de Harry Potter, ninguna magia en particular: no tiene nada en ella que la haga perfectamente adecuada para su tarea. Ella es hecha, no nacida, una heroína. Como dice Pullman: "Soy un existencialista de antaño, de alguna manera: la existencia precede a la esencia, y lucharé contra cualquiera que diga algo más". Se necesita trabajo, nos dice: uno en los libros, para convertirse en heroína: esfuerzo intenso, atención constante al mundo, voluntad de despegar las capas de tu propio corazón.

Pero, por supuesto, tampoco es normal, porque tiene un dispositivo similar a una brújula que puede decir la verdad, uno de los inventos más bellos de la ficción infantil, junto al anillo de Tolkien y la pensión de Rowling: un aletiómetro (del griego aletheia, verdad). Su habilidad para leerlo le da, en el mundo del libro, una autoridad extraordinaria a la que se priva la mayoría de los niños. Es capaz de trascender uno de los factores de mi infancia que encontré más difíciles de soportar: la sensación de pérdida de los derechos de voto en un mundo mucho más allá de su comprensión y dolorosamente opaco. . Leí con un hambre feroz por ver el mundo; Odiaba, por encima de todo, no entender.

Lyra con su demonio Pantalaimon.



"Tienes que trabajar para ser una heroína" … Lyra con su demonio Pantalaimon. Fotografía: BBC / Bad Wolf / HBO

Creo que un verdadero héroe o una verdadera heroína debe tener algo que deseamos o codiciamos (por ejemplo, una princesa en Dinamarca, una hada madrina) y algo que somos (atormentados por nuestras propias incertidumbres). transformable). Lyra tiene ambos en Pantalaimon. Los demonios, manifestaciones animales del alma humana, son la razón por la cual los libros cobran vida: después de todo, tienen el doble de tiempo que de costumbre. Los niños que conozco durante las visitas escolares o los festivales de libros a menudo me preguntan cuál sería mi demonio. Se ha convertido en una especie de taxonomía de autodefinición para toda una generación de lectores (creo que el mío sería algo que quisiera ser muy elevado: una ardilla o un pájaro menos brillante). Cuidado con las personas que dicen leopardo ": no se conocen)

Lo que más quería, sin embargo, ha cambiado con los libros. por El bisel ámbar, último libro de la trilogía, lo que quería no era el aletiómetro, ni siquiera un demonio, sino amor. Lyra se enamora de Will Parry y se encuentra aturdida. Su amor se siente físicamente: "Quiero besarme, acostarme y despertarme todos los días de mi vida hasta que muera". La sexualidad, y el amor adulto resultante, es algo para apreciar en el mundo de Pullman. : algo, visto en su verdadera luz, más sorprendente y sorprendente incluso que rodar en la nieve sobre un oso con armadura. Pullman dijo en una entrevista hace unos años que, si el libro es una versión de paraíso perdido"Lo que quería hacer era caer, fue algo bueno". Es bueno que las personas sepan cosas, crezcan y se conviertan en seres sexuales. "

Y el amor de Lyra le permite otro tipo de visión: es la visión transformadora de su amor lo que le permite, sin revelar la trama, salvar el mundo de Pullman. Esta puede ser la última razón por la que Lyra era tan querida: en parte es la prueba filosófica a largo plazo de Pullman de un argumento en el corazón de los tres libros de la trilogía: aviso. Los ojos de Lyra y Pan están en todas partes. Ella es curiosa sobre todo lo demás. Esta es la demanda básica de los libros: prestar atención amorosa al mundo. Le debemos al mundo nuestra feroz atención, fallaría si fuera la verdadera caída.

Llevo más de una década escribiendo libros para niños; Cuando voy a escuelas en cualquier país, las preguntas de los niños son a menudo las mismas. ("¿Dónde encuentras tus ideas? ¿Alguna vez te has quedado atascado? ¿Cuánto ganas? ¿Escribes con un bolígrafo?" Todas estas preguntas me parecen correctas y, de hecho, es Quiero preguntarle a otros escritores.) Pero recientemente, en un festival en Italia, conocí a un grupo con un hábito filosófico de más de 12 años. Preguntaron: "¿Cuál es el color de la felicidad?" Y "¿Qué cambiarías en tu vida?", Como si estuvieras siendo entrevistado por un grupo de pequeños Kierkegaards con lentejuelas. La última pregunta fue: "¿Qué intentas hacer cuando escribes?" Y pensé en Sus materiales oscuros. Cuando era niño, estos libros me parecían comida. Entonces, lo que intento hacer está profundamente iluminado por esto: quiero construir historias que se sientan como comida. Sus materiales oscuros da testimonio de lo que pueden ser los libros para niños: tres libros que se suman a una fiesta.

Su Dark Materials comienza en la BBC1 a las 3 de la mañana del 3 de noviembre. El libro infantil más reciente de Katherine Rundell, The Good Thieves (Bloomsbury), acaba de ser lanzado.