La segunda novela de Douglas Stuart aparece inmediatamente después de Shuggie Bain de 2020, ganadora del Premio Booker con fuertes afirmaciones de ser un clásico instantáneo, y es similar en muchos aspectos. Mungo Hamilton, como Shuggie, nació a fines de la década de 1970 y creció en una casa de vecindad malhumorada pero extrañamente mágica en Glasgow, con una hermana mayor (Jodie), un hermano mayor (Hamish) y una madre errática «alkahawlick». a quien es devoto (Mo-Maw). Una vez más, Stuart demuestra ser un escritor maravillosamente dotado, un descriptor virtuoso con un suministro más o menos interminable de detalles tiernos y frases elegantes. Pero Young Mungo, aunque inmersivo y rara vez aburrido, se siente como un primo caótico de su predecesor directo y ofrece una experiencia mucho más accidentada.
El evento clave es la reunión de Mungo durante las vacaciones de invierno con James Jamieson, un niño católico algo mayor que guarda un palomar cerca de los terrenos de la urbanización donde viven. Mungo y James se enamoran y planean escapar tan pronto como Mungo cumpla 16 años, pero su vínculo está doblemente maldito. Mungo no puede decir qué se consideraría la peor traición a los ojos de su temible hermano Hamish: si James es un hombre o si es «Fenian».
El telón de fondo es 1993, con secciones tituladas «El mayo después» y «El enero anterior». La primera trayectoria dura unos días, durante los cuales Mungo hace un viaje a las orillas de Loch Lomond con un par de hombres, aún más de mala reputación de lo que parecen a primera vista, conocidos por Mo-Maw por su compañía casual AA. Pero la línea de tiempo alternativa avanza rápidamente, por lo que el encuentro de Mungo con Jamie tiene lugar en el segundo capítulo de la sección titulada «El enero anterior».
Stuart es un narrador lúcido, que se mueve fácilmente entre narrativas, pero la novela se caracteriza por ser abrumadora y nunca confiamos en nosotros para transmitir el mensaje. Casi todos los párrafos parecen contener redundancia: un poco más de espectacularidad o la reformulación es casi sinónimo de presunción bien establecida. En un momento, cuando Mungo está esperando que «caiga el centavo proverbial» en una conversación con Hamish, hay una descripción de 118 palabras de una máquina tragamonedas del «bingo favorito de Mo-Maw» que crea una moneda similar, aunque literal, inducida sentido de anticipación.
Aunque Stuart es capaz de producir efectos económicos, opta por recordarle al lector la dinámica y los rasgos centrales: «Se preguntaba qué le esperaba a su hermano pequeño». «Algo en él no podía soportar ser amado». «Entonces, ¿qué tenían los católicos que los hacía tan diferentes?» Recientemente, en la página 280, hay una descripción de la relación de Mungo con Mo-Maw como una lista de 12 elementos: confidente, sirvienta, chico de los recados, espejo halagador, diario, adolescente, manta eléctrica, felpudo, mejor amigo, etc. para. Apenas a 10 páginas del final, Mungo conoce a un extraño que le habla de su hijo «artista». Incluso se pregunta por qué escucha «hablar de este hijo en particular de los cuatro hijos que dijo que tenía». La conclusión obvia es que el hombre tiene una corazonada sobre la sexualidad de Mungo, pero la escena ocurre mucho después de que sus insinuaciones se hayan establecido por completo. Los vecinos de los Hamilton también están apareciendo para compartir la carga. El soltero local Poor-Wee-Chickie recuerda un escenario casi idéntico al de Mungo y Jamie: «Simplemente no tuve las agallas».
En las novelas en tercera persona, muchas se basan en formulaciones que presentan el pensamiento y el habla sin comillas. Pero una y otra vez, Stuart intenta pasar de contrabando ideas o información adicional. Mo-Maw, quien en un momento llama a su hija una «biciclopedia parlante», le dice a Mungo que «el chatarrero y su esposa eran buenas personas, flemáticos pero inofensivos». Jodie le entrega a Mungo un catálogo de Ellsworth Kelly y él lo hojea, y parece notar los «dibujos lineales extremadamente controlados», los rectángulos que «colisionaron para crear un patrón y una profundidad de tono a partir de su repetición en capas».
Un capítulo en el que Jodie y Mungo interrumpen un acto de violencia doméstica en el apartamento de abajo es sintomático del enfoque ligeramente disperso de Stuart. Se mueve de una perspectiva a otra, poniéndonos en la cabeza de la mujer maltratada (“Mientras la golpeaba, ella se preocupaba por su buena reputación”) luego de Mungo (“Quería meterse los dedos en las orejas”) antes continuando en un informe neutral del Old Firm Derby: “El gol de la primera mitad de Collins fue seguido por otro de Payton, poniendo al Celtic firmemente en la delantera. Los Rangers trajeron a su chico de oro, McCoist, pero tuvieron problemas para volver al juego. Tales detalles son relevantes porque, se nos dice desde un punto de vista aparentemente omnisciente, el esposo abusivo estaba enojado por la derrota de los Rangers. Pero resulta que ese no es el caso, por lo que la coincidencia es irrelevante; el punto de la escena es realmente plantar otro polo temático. La esposa disculpa el comportamiento espantoso de su esposo porque lo ama, al igual que los hermanos Hamilton con Mo-Maw («Si alguien debe entender… entonces ustedes dos»).
Sin embargo, a pesar de múltiples frustraciones, e incluso en su forma más explícita y exagerada, Young Mungo es la obra de un verdadero novelista. La extraña técnica no puede desplazar la energía de los personajes de Stuart o la fuerza orgánica de su mundo generoso. A veces evoca a Dostoievski, en quien el poderoso se codea con el galope. La situación de Mungo es penetrante y, cuando la historia llega a su fin, prevalece una belleza espectral.
Young Mungo es una publicación de Picador (£ 16,99). Para apoyar a libromundo y Observer, pida su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.
