¿Es el cuaderno de oro una novela feminista? | libros


Ernest Buickler, crítico del New York Times, escribió una vez que "una gran cantidad de aforismos ardientes" podrían extraerse de casi todas las páginas de The Golden Notebook. Una exageración, por supuesto, pero está bien. La novela de Doris Lessing en 1962 es eminentemente relatable:

"Porque con mi intuición, sabía que este hombre repetía una y otra vez un esquema: cortejar a una mujer con su inteligencia y su simpatía, reclamarla con emoción; entonces, cuando ella comenzó a reclamar, huir. Y cuanto más bella era una mujer, antes comenzaría a correr.

"La verdadera revolución es la mujer contra el hombre".

"Si llevamos lo que llamamos vidas libres, es decir, vidas similares a las de los hombres, ¿por qué no deberíamos usar el mismo idioma?"

"Tenías que ser mucho mayor que yo para entender la relación de George con su esposa. Tenía una feroz y leal compasión por ella, la compasión de una víctima por otra. "

Además de todos los aforismos, también hay un diálogo candente, como esta conversación entre dos amigos sobre un futuro amante casado pero indefenso:

Y este hombre pasó una segunda noche con Julia. Sin mejores resultados.

"Naturalmente se fue a las cuatro en punto para que la mujercita creyera que estaba trabajando hasta tarde. Justo cuando se fue, se volvió contra mí y dijo: "Eres una mujer castradora, pensé que debías hacerlo desde el momento en que te vi".

"Jesús", dijo Ella.

"Sí", dijo Julia ferozmente. "Y lo curioso es que es un buen hombre. Quiero decir, nunca hubiera esperado ese tipo de comentario de él.

También hay momentos maravillosamente reveladores:

La salvó de los ojos; mejillas anchas, sólidas y rosadas; Muy seguro de sí mismo y de su mundo en esta casa.

"¿Por qué no te pusiste el vestido que dijiste que ibas a usar?"

"Decidí usar eso en su lugar".

"Mujeres", dijo el niño de nueve años, de una manera señorial. "Las mujeres y sus vestidos".

No solo seleccioné estos extractos porque son deliciosos. Explican claramente por qué Oxford Companion to English Literature describe el Cuaderno de Oro como un hito del movimiento de mujeres en la década de 1960, una hazaña que Lessing odiaba, negando que la novela fuera una "trompeta para la liberación de la mujer" o una narrativa de "La guerra sexual".

Sería reductivo describir a todos los personajes femeninos de Lessing como víctimas. La mayoría de ellos son demasiado inteligentes, decididos e independientes en espíritu para dejarse derribar por completo. Pero las probabilidades están en contra de ellos, especialmente en sus relaciones con los hombres.

Una y otra vez, los hombres hacen y dicen cosas terribles, luego salen ilesos a sus próximas víctimas. (Diga o sienta un poco de orgullo por su incapacidad para "lastimarse"). Las mujeres se ven obligadas a sostener al bebé, literal y metafóricamente, ya que las consecuencias de los problemas de relación son más dolorosas para ellas. Mientras tanto, los hombres abusan constantemente de su poder. Son una amenaza física, tienen más dinero y la sociedad convencional tiende a decidirse independientemente de su comportamiento.

Cuando un marido inútil, estúpido y borracho califica públicamente a su esposa como "perra fea" y "perra estéril" porque ha tenido una historia de amor, simplemente debe disfrutarla. "Se quitó la cara arruinada", dice el narrador, "tirando de su hermoso cabello rojo con ambas manos, las lágrimas cayendo por su barbilla". Nadie hace nada. El esposo continúa con insultos.

Es imposible leer The Golden Notebook sin pensar que hay algo muy malo en las relaciones de género que describe y en todo el mundo. Es fácil entender por qué los lectores lo habrían tomado como un llamado a las armas y la inspiración feminista. Incluso entonces, es igual de fácil entender por qué Lessing estaba molesto porque la gente describe la novela en términos exclusivamente feministas. Es demasiado complicado y ambiguo adaptarse a cualquier programa político. No es didáctico. No tiene una tesis simple. Muchos personajes masculinos también son víctimas de desigualdades sociales y absurdos moralistas. Muchos personajes femeninos son tan problemáticos como los hombres. Mientras tanto, el personaje más comprensivo es un hombre llamado Cy Maitland, un cirujano estadounidense que siempre es "fresco y vital", entusiasta y feliz como un Labrador saltando a un lago. Lessing no necesariamente toma partido, ni siquiera sugiere que existan.

El Cuaderno de Oro tiene tanto que decir sobre el socialismo, el racismo y la cultura literaria como sobre el feminismo. Como Lessing señaló en su prefacio, también es un retrato íntimo, claustrofóbico y necesariamente perturbador de las personas que "rompen". En otras palabras, suceden muchas cosas, pero es un gran libro, después de todo.