"Estaban literalmente a punto de apagarse y volverse a encender": Robert Webb en su roce con la mortalidad | Libros

[ad_1]

TAquí hay momentos en que su vida cambia a lo largo de una sola palabra. Por ejemplo, puede recordar cuando escuchó la palabra "embarazada". O tal vez "divorcio" o "felicitaciones" o "culpable". Y tal vez recuerdes el silencio que siguió y cómo ganó nuevo peso. Como si el silencio dijera: "Mira, si espero seguir palabras como esa, voy a necesitar un poco más de respeto aquí". Fue así para mí en octubre pasado. Por supuesto, no podía elegir mi palabra que cambió mi vida. Si lo hubiera hecho, dudo que hubiera optado por un "prolapso".

"Parece un prolapso".

"Sí, la válvula se ha caído y hay una insuficiencia grave".

"Debido al prolapso. De acuerdo, señor Webb? Casi terminado."

Se está realizando un ecocardiograma, una ecografía cardíaca. El escenario es un hospital y el momento es ese momento distante cuando imaginamos que los hospitales eran lugares llenos de personas enfermas con sus propias emergencias personalizadas en lugar de personas enfermas con una emergencia nacional. Más veces normales, se podría decir, cuando hemos tenido la atención para hacer frente a todas las afecciones médicas mortales que no se pueden obtener con un pomo de la puerta. Definitivamente fue cuando pensé que las condiciones médicas potencialmente mortales solo le ocurrían a otras personas. Como digo, tiempos normales.

Entonces, en el hospital, me acuesto de lado, sin camisa y mirando hacia la pared con el brazo izquierdo retorcido debajo de la cabeza. Así es como me pidieron que me acostara aquí, pero la posición ahora parece extrañamente sombría, como si fuera un modelo de vida y el retrato en construcción se llama Escritor Se alivia en silencio. Terminó la novela porque "Prolapso" no se parece a algo que se supone que debe suceder en los corazones. Dos días antes, había salido de la sala de ensayo de comedias Volver ir para un casting médico de rutina. Un médico general me puso un estetoscopio en el corazón, hizo una mueca y me remitió al cardiólogo.

El cardiólogo tiene un apretón de manos distintivo, la palma hacia arriba con los dedos separados. Suena como una disculpa y tan pronto como me siento, queda claro por qué lo siente. "No estoy diciendo que vas a tener un ataque al corazón en las próximas dos semanas", dijo lentamente.

OK esta bien.

"Pero si el problema no se resuelve, en los próximos dos, cuatro o seis meses … este corazón fallará".

Aquí está de nuevo, otra palabra que distorsiona el silencio que lo rodea. "Fail". Como en: "insuficiencia cardíaca épica". Resulta que mi corazón tiene una válvula mitral prolapsada. Con cada latido, más de la mitad de la sangre que debe ser expulsada del ventrículo izquierdo para hacer su trabajo alrededor de mi cuerpo fluye hacia la aurícula izquierda. Eso significa que el corazón tuvo que trabajar mucho más duro de lo que debería, creciendo y remodelando para mantener el espectáculo en el camino. Parece durar años. Y ahora, se acabó el tiempo.

"Desafortunadamente, reparar las válvulas no es algo que podamos hacer con las píldoras", dice y siento que todavía estoy muy tranquilo. Lo dice un poco más suave que eso, pero supongo que tampoco habrá ninguna de estas nuevas tonterías no invasivas. Es para las personas que deben evitar un gran corte viejo en el cofre y el esternón cortado a la mitad y cerrado durante horas. Copos de nieve No, parece que si, como yo, eres virgen de 47 años de una cirugía cardíaca, realmente no hay excusa para no hacerlo de la manera tradicional: el método que maximiza las posibilidades de 39 un buen resultado porque el cirujano puede, como me explicó otro médico, "ver lo que está haciendo". Derecha. Será una cirugía a corazón abierto que me salvará la vida. Bien. "Será interesante ver cómo reacciono ante esto", pienso mientras me dirijo al pub con urgencia.

La falla de la válvula mitral se debe a un defecto de nacimiento y me alegré de que no fuera "mi culpa". Y si ese hubiera sido el caso, seguramente me habrían aconsejado que no pensara en términos de culpa, y después de una muestra de renuencia, habría aceptado. Pero es cierto decir que había saltado a la mediana edad mientras trataba mi cuerpo como un contenedor de basura, y entre todas las personas que podrían encontrar útil un pincel con mortalidad, estaba más arriba en la lista de lo que piensas. Secuestrado por la adicción en un momento a fines de la década de 2000, mi cerebro perdido estaba constantemente buscando la "cuenca hidrográfica" correcta: no más cigarrillos después este cumpleaños, no más vino después este desayuno, etc. Bueno, tuve mi cuenca hidrográfica. No se puede operar con un corazón que late, literalmente estaban a punto de apagarse y volverse a encender. Cuenca estepato

Robert Webb, a la derecha, y David Mitchell en Peep Show, 2015



Robert Webb, derecha, y David Mitchell en Peep Show, 2015. Foto: Canal 4

Mi estado de ánimo en las semanas previas a la operación fue el tipo de calma histérica que esperarías de alguien que acaba de hacer una cita para ser atropellado por un camión. Paseé por la casa en silencio descargando audiolibros e intentando no tener un ataque al corazón. No había mucho trabajo por hacer porque ya había terminado de modificar Repetir, una novela que no pude evitar notar presentaba a un hombre de algo que acababa de morir de una enfermedad que se había estado ocultando durante años. Su viuda, Kate, se encuentra en 1992 y lo conoce cuando todavía es un joven molesto. Ella cree que está allí para advertirle. Me gusta la idea de que mi imaginación estaba tratando de decirme algo sobre mi ticker cuestionable. Gracias imaginación. Intenta algo menos sutil la próxima vez, ¿lo harías? La historia sigue a nuestra heroína mientras intenta hacer lo que muchos de nosotros estamos intentando en este momento: tiene que reconciliar el pasado perdido con el nuevo presente. En otras palabras, ella está de luto.

Recuerdo hablar con el amigable anestesiólogo y gorgotear muy cerca de mi oído mientras empujaba el anestésico a través de la cánula hacia mi cuello. Luego viaja en el tiempo. Entonces mi esposa, Abbie, me entregó una taza con una pajita y el sorbo más grande de agua fría de la historia. Y recuerdo el alivio que viene de saber que está hecho. Frente a mí: seis noches en el hospital, tres semanas antes de poder levantar un hervidor de agua, cuatro meses antes de estar en condiciones de trabajar, un año de betabloqueantes para que mi corazón se recupere … pero Ya estaba hecho.

Los primeros meses de recuperación parecieron un leve atisbo de vejez, y pasé el invierno cuidando mi andar. Paseadores de perros me sonrieron. Tal vez podrían decir que ahora tenía miedo de los perros. Perros, aceras congeladas y niños pequeños impredecibles: antes del coronavirus, ya les daba mucho espacio a todos. Una caminata diaria, trabajar en casa y evitar pubs. He estado haciendo esto desde octubre. Que mas Trate de ser más amable en las redes sociales, limite mi contacto con las noticias, retírese en sí mismo. Para ser justos, puedo confundir "luchar con la fragilidad de la vida y el común de la muerte" con "estar sobrio". De cualquier manera, el mundo se siente nuevo.

Por encima de todo, estoy abrumado por la gratitud. He sido increíblemente afortunado de haberlo hecho antes de que llegue el virus, y mi corazón está con todos los que esperan tratamiento. Estoy agradecido por el Volver médicos y todos los médicos y enfermeras, los que animamos en nuestra puerta todas las semanas y tal vez deberíamos tener siempre. Escribí un libro sobre alguien que tiene una segunda oportunidad y en ese momento pensé que era una obra de ficción. Me siento bendecido por mis hijos. Agradezco lo que me traerá a una mujer como Abbie.

Hay una delgada cicatriz vertical de siete pulgadas en el centro de mi pecho que se hincha ligeramente en cada extremo, como la nave espacial en 2001: una odisea espacial. Justo debajo hay tres puntos que marcan dónde salieron tres tubos de mi abdomen. Los puntos parecen puntos suspensivos y me recuerdan que nunca se sabe qué hay a la vuelta de la esquina …

Como la mayoría de los privilegios, la buena salud prefiere pasar desapercibida. Las cicatrices comienzan a desvanecerse y mi vida volvería a la normalidad si el clima lo permitiera. Asumiendo que estoy libre de la plaga y que tengo la oportunidad, un día habrá otra obra de teatro y otra palabra que detendrá el espectáculo: "tumor" o "metástasis" o "peso" de este piano ". Y será aterrador, por supuesto, pero no misterioso. Será un día como hoy.

Hace algún tiempo, la imagen estaba a salvo en mis manos. Realmente me detuve a oler la flor en los árboles; Escuché los cantos de los pájaros y admiré a los narcisos con toda su gracia temblorosa. Nadie puede ser cautivado todo el tiempo, pero no olvidaré el momento en que la vida se acercó demasiado.

Come Again es publicado por Canongate (£ 16.99)

[ad_2]