Exiles: Three Island Journeys por William Atkins revisión – destierro y más allá | libros politicos

Cuando Louise Michel -maestra, anarquista y revolucionaria en el exilio- llegó a Londres después de siete años de destierro en el Pacífico Sur, trajo consigo cinco gatos. Escoltados desde el barco bajo los abrigos de los simpatizantes, los felinos de Oceanía, exhaustos por su viaje de 10,000 millas, se recuperaron rápidamente cuando se les presentó «un enorme cuenco de leche» bajo la mirada apasionada de su ama. De vuelta en París unos años más tarde, con gatos a cuestas, Michel intenta explicar su preocupación por los frágiles animales. Traídos de Nueva Caledonia, su lugar de exilio, a Francia, su tierra natal, los gatos representaban para Michel algo escurridizo, precioso, instintivo; Difícil de encontrar, fácil de perder. Le recordaban, dijo, a su hogar.

Y aunque Exiles de William Atkins está enmarcado por el dolor y el autodescubrimiento del exilio, es el hogar el que atrae a sus sujetos; los estudiantes; y los devuelve, al final, a donde comenzaron. El exilio no es tanto, como comenta sagazmente Atkins los poemas de Ovidio sobre el tema, tanto un lugar como un proceso, un movimiento. Los tres temas de Atkins – Michel; El antropólogo ruso Lev Shternberg y el depuesto rey africano Dinuzulu descubren que este es un movimiento que puede durar toda la vida. Como señala otra lumbrera del libro, Víctor Hugo: exiliado un día, exiliado siempre. Puedes volver a donde te fuiste. Pero nunca puedes volver a casa.

Un pueblo desarraigado es un pueblo derrotado; inquieto, dudoso, fácil de controlar

En un mundo sin descanso y sin raíces, la idea del exilio está muy extendida. Atkins se basa en él, mezclando juiciosamente la historia y la memoria: cuando está investigando el libro, viajando desde Siberia hasta el Atlántico Sur, su padre, en casa, se está muriendo. Pero el ojo de Atkins para el personal (los jefes zulúes con peinados desmoronados, los asesinos ansiosos, el dolor privado de una familia migrante) solo se compara con su aguda conciencia de que es todo y no es todo. El punto donde lo personal y lo político se vuelven mutuamente ineludibles: ahí, dice Atkins, es donde está el exilio.

Cada uno de sus súbditos sintió profundamente esta tensión; cada uno sufrió una dolorosa colisión entre sus deseos y las demandas sin sentido del estado y la ley: el obstáculo y el tirón de la historia en movimiento. Michel vio las calles de París enrojecerse de sangre cuando la Comuna fue suprimida en la Semaine Sanglée, la “Semana Sangrienta”. Dinuzulu fue testigo del final de su reino: Zululandia fue desmembrada política y espiritualmente por el Imperio Británico. Shternberg, un judío socialista de la Rusia zarista, soportó una brutal represión política junto con la constante amenaza de violencia antisemita.

Empeoró. Michel es enviado a Nueva Caledonia, una colonia francesa incómoda consigo misma y con una población nativa brutalmente oprimida. Dinuzulu quedó varado en Santa Elena, el mismo islote oscuro del Atlántico Sur en el que murió Napoleón. Shternberg fue emparedado en el «último refugio de los no asesinados», la isla de Sajalín, en la helada Siberia oriental. Los tres bien podrían haber muerto. Estaba previsto. Exiliar el sustantivo es un predicado de exiliar el verbo. Siempre es algo hecho; algo que te han hecho. Los poderes que desterraron a Michael, Shternberg y Dinuzulu tenían muchos nombres (Gran Bretaña, Francia, Rusia) de los cuales solo uno realmente importa: imperio.

Empire sacó a Michel, Dinuzulu y Shternberg de sus hogares. Atkins también identifica una dislocación más sutil y radical en el trabajo: el imperio los trajo a casa. Un pueblo desarraigado es un pueblo derrotado; inquieto, dudoso, fácil de controlar. El movimiento del exilio, el movimiento del imperio, nos distancia de nosotros mismos. A la sombra de esta idea se elaboran los momentos más fuertes del exilio: una fiesta contemporánea en Santa Elena, iluminada por la media vida de un sol que nunca se pone; el burdo comercialismo y las máquinas agonizantes del Sajalín postsoviético; Nueva Caledonia, aún colonia, aún inquieta. Los exiliados sobrevivieron a su exilio. Pero el imperio sobrevivió a ambos.

Los sujetos de Atkins desafiaron las expectativas; desafiado, en cierto sentido, el propio exilio. Shternberg inventa la antropología moderna; Dinuzulu reinventa la realeza. Michel va más allá, soñando con un tiempo en el que el exilio, instrumento de opresión, podría convertirse en signo y caldo de cultivo de la liberación. Se imagina construyendo una casa de exiliados, un asilo universal para los desposeídos y refugiados. Se construiría en Londres, donde, dice, «mis amigos desterrados siempre son bienvenidos». Hemos recorrido un largo camino; todavía estamos lejos de casa.

Exiles: Three Island Journeys de William Atkins es una publicación de Faber (£20). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío

Deja un comentario