Léirmheas Derek Turner ar Imeall Shasana: Litir Grá chuig Lincolnshire | litríocht taistil

Ag deireadh na 1970idí thaistil muid ó Oirthear Londain go Crowland i Lincolnshire le haghaidh saoire teaghlaigh. Níl a fhios agam cén fáth ar chinn mo thuismitheoirí dul ann. B’fhéidir gur cheap siad go n-aistrfinn go Southend-on-Sea. Is cuimhin liom anois an droichead aisteach trí-uilleach cloiche i lár na cathrach a bhí uair amháin thar dhá abhainn fhada atreoraithe, láithreacht uafásach Mhainistir Crowland ar na spéire, agus roar scanrúil na scairdeanna trodaire ag eitilt anuas. thar Machaire na Fenland. tuath.

Nochtann staidéar corraitheach an fhile agus an úrscéalaí Derek Turner ar Lincolnshire contae ina bhfuil áilleacht gan choinne, agus cuireann sé orm smaoineamh go raibh an ceart ag mo thuismitheoirí. Bhog Turner ó Deptford go Londain i 1999. “Cén fáth Lincolnshire?” cuireadh ceist air go minic. Ag an am, ní ceist éasca í sin le freagairt. Inniu, tugann a leabhar freagra deaslámhach.

Cé go raibh sé níos lú ná céad míle ó Londain, bhí sé amhail is dá mba rud é go raibh Lincolnshire scoite ón gcomhfhios náisiúnta, "spás mór folamh den chuid is mó, beagnach inslithe ag farraigí fuara, inbhir mhóra, stráicí sodden, agus comhartha uiscebhealaí." fenny”. Bhí sé mar fhocal scoir ag Turner, "áit ar tháinig daoine, ní áit ar theith siad."

Ba é Lincolnshire, dar le Turner, ‘cén áit ar tháinig daoine, ní cén áit ar theith siad’.

In ainneoin, nó mar gheall ar seo, tarraingíodh Turner ann. Tar éis Londain, thairg sé "seomra chun breathe, seomra don samhlaíocht". Tógadh a “theach measartha i suíomh measartha” sna 1840í gan aon bhunús leis agus bhí sé “beagán báite” ar siolta a bhí sil-leagan tuilte thar na mílte bliain. Mhothaigh an teachín “tais, shabby agus dréachtach” seo, a tógadh as brící áitiúla ag teaghlach a bhí curtha sa reilig in aice láimhe, beo ar bhealach nach ndearna a n-árasán i Londain riamh: “An calma a rialaíonn san oíche , agus go minic le haghaidh tráthnóna iomlán, mothú ar bhealach éigin. níos iomláine agus níos pearsantaí ná laethanta níos noisí Deptford, ní raibh aiféala air faoin aistriú.

Sna hadmhálacha, cuireann Turner síos ar a leabhar mar "éagruthach." Insint corraitheach atá ann, go deimhin, a mheabhraíonn treoirleabhair chiúin na haoise seo caite, mar na Shell Guides nó an tsraith Leabhar Contae, agus an grá atá acu do leanúnachas gan teorainn ama na tuaithe Sasanach, chomh maith le. na custaim agus na foirgnimh

Tugann a chamchuairt timpeall an chontae an léitheoir ó “ollmhór muddy maw” an Wash sa deisceart, tríd “an chathair ar an gcloigeann”, Lincoln, an t-ionad uirbeach is mó sa chontae, go dtí an sean-shráidbhaile iascaireachta Grimsby. sa tuaisceart. Seo, an réigiún a mbeadh an deichiú vóta scoir is airde faighte aige sa reifreann Brexit.

Highland ponis en la Reserva Natural Nacional en Gibraltar Point, Skegness, Lincolnshire.capaillíní Highland sa Anaclann Dúlra Náisiúnta ag Giobráltar Point, Skegness, Lincolnshire. Pictiúr: ball OBE Matt/Alamy

Is ionadh é Contae Lincoln ó thaobh tírdhreacha, fiadhúlra agus staire de. I meascán iontach saibhir Turner de scríbhneoireacht faoin dúlra, cuimhní cinn, stair, agus seanchas na háite, blaiseadh logainmneacha a bhfuil “boladh an oiread céanna draíocht orthu agus atá sa láib,” chomh maith le fuaim na canúintí áitiúla. Tugann sé faoi deara gur ghlac Margaret Thatcher, duine de na dúchasaigh is cáiliúla as Lincolnshire, ceachtanna gutha chun a blas a ghlanadh, in ainneoin an t-iarsheansailéir Denis Healey a chur ina leith go raibh sé “friochta” sa pharlaimint.

Tá grá Turner do choirnéil dhearmadta an chontae i gcuimhne ar an taitneamh atá ag John Betjeman in áiteanna ar an sean-nós agus áiteanna tréigthe. Roinneann sé freisin an gean atá ag Betjeman do sheaneaglaisí, mar an ceann i Surfleet, a bhfuil méadar go leith caite ag a dtúr: “tá meadhrán ag féachaint air ón taobh istigh, cosúil le bheith ar bord loinge ag tuirlingt”. I dtírdhreach réidh den chuid is mó, bhí eaglaisí ina n-áiseanna liteartha agus meafarach don loingseoireacht, "siombailí a raibh tábhacht mhorálta ag baint leo, ag tabhairt brí do dhearcaí a bhí folamh ar shlí eile."

Cuireann sé barr feabhais freisin ar ghiúmar athraitheacha an dúlra a ghabháil. Ag siúl ar feadh na trá le linn stoirme fiáin, déanann sé cur síos ar na tonnta "ag tuairteáil, ag tuairteáil, ag tuairteáil isteach ar a chéile agus trasna an ghainimh," agus na rónta ag caoineadh, "ceann de na fuaimeanna is uaigní agus is aisteach." ”.

Tá sé i bhfad níos mó ná treoir. Litir ghrá chuig "contae ar nós contae ar bith eile" is ea í agus chuig slí bheatha tuaithe a mheasann sé a bheith faoi bhagairt ag ábharachas agus caighdeánú na nua-aimsearthachta. Déanann cara le Turner scéalta grinn: “Ná inis aon duine faoi Lincolnshire. Scriosfaidh siad gach rud! Ceapann sé nach bhfuil an contae chomh sainiúil céanna cheana féin ná mar a d’aistrigh sé ann: “gach lá bíonn sé beagán níos cosúla le haon áit eile.” Níos mó bóithre, níos mó tráchta, níos mó tithe nondescript agus "níos lú gnólachtaí beaga, níos lú sean-fhoirgnimh musty, níos lú áiteanna ciúine, níos lú ainmhithe fiáine."

Agus fós, ar a laghad go dtí seo, sa chuid seo den tír tá an chuid eile againn dearmad, "uaireanta is féidir leat a fheiceáil go fóill rud éigin cosúil le eternity, anseo ar an teorainn de shíor ag athrú i Sasana."

Imeall Shasana: Tá Landfall in Lincolnshire le Derek Turner foilsithe ag Hurst (£20). Chun tacú leis an Guardian and Observer, ordú do chóip ag guardianbookshop.com. Féadfaidh táillí loingseoireachta a bheith i gceist.

Fág tagairt