Cáineadh aon cheann de Elif Batuman – Eachtraí sa litríocht agus sa saol | Ficsean

Ar cheart do dhuine a gcuid fanacht gairid ar an Domhan a chaitheamh faoi threoir héadónachas agus pléisiúir, nó an mhoráltacht agus an fhreagracht? Is é an dara cuid de cholún Elif Batuman ar Selin, mac léinn litríochta na Rúise ag Harvard sna 1990í a bhfuil a bheathaisnéis go dlúth ag teacht leis an scríbhneora, mar theideal ar an gcéad leabhar Søren Kierkegaard, a thugann le tuiscint nach mór dúinn a roghnú chun maireachtáil de réir prionsabail eiticiúla nó aeistéitiúla. I gcás Selin, atá anois ina dara bliain agus caidreamh mearbhall agus míshásúil idir lámha aige leis an dalta matamaitice Iván de réir dealraimh, is cosúil nach í an fhadhb is mó ná conas rogha a dhéanamh idir dhá chóras atá go hiomlán contrártha, ach conas tosú ag maireachtáil. . .

Ní hé Kierkegaard an t-aon eiseamláir atá ag Selin: mar atá in úrscéal níos luaithe Batuman, The Idiot, agus ina leabhar neamhfhicsin, The Possessed, tá saothair liteartha ann, ar bhealaí éagsúla, mar Shainithe móra le siúl tríd, ag déanamh iontais de le héirim agus le háilleacht. de suiteálacha agus gabhálais. ; tithe ciaptha le whims gan choinne, a bhfuil a ndoirse scáthánaithe osclaíonn ar chonairí deireadh marbh agus machnamh a shaobhadh; agus, uaireanta agus díomách, turgnaimh smaoinimh thirim, a ceapadh chun an léitheoir a ghabháil in argóintí athchleachtach agus neamh-chomhréireach.

Le linn Eile/O, bíonn Selin i mbun idirphlé bréifneach le Nadja André Breton. “Thosaigh mé ag scríobh síos i mo leabhar nótaí gach rud faoi Nadja a raibh an chuma air go raibh baint aige le ceann de na fadhbanna a bhí agam,” a mhíníonn Selin, sular smaoinigh mé ar chomhréiteach a scríobh don úrscéal ar mhodh Nabokov's Pale Fire. “Bhí a fhios agam nach mbeadh fonn ar éinne leabhar mar seo a léamh; bhí daoine leamh chun báis. Níos déanaí, téann sé chuig a bhunc léinn chun Proust a léamh agus caoineadh ar an smaoineamh go gcaithfeadh sé, cosúil leis féin, cuid mhór dá shaol ag dul a chodladh go luath agus go cúramach ag scaradh a chuimhní cinn. Cén fáth, a fhiafraíonn sé, ar cheart do Proust leanúint ar aghaidh ag smaoineamh ar rudaí mar sin? "Cén fáth nach bhféadfadh sé leabhar a scríobh faoi rud éigin eile?"

Tagann aincheist chruthaitheach Selin, ar mian léi ní hamháin úrscéalta a léamh ach freisin úrscéalta a scríobh, le coimpléisc "fíor" eile. Is é ceann amháin ná conas codanna Tuirceacha agus Meiriceánacha dá hoidhreacht agus dá tógáil a thabhairt chun réitigh, mar iníon na dtuismitheoirí colscartha a d’fhás aníos i New Jersey ach a thaistil gach samhradh chun a teaghlach a fheiceáil in Ancara; is minic a bhíonn fearg air faoin gcaoi a mbíonn cultúir agus áiteanna lasmuigh de na Stáit Aontaithe faoi réir a lionsa agus cé chomh aineolach is cosúil go bhfuil Meiriceánaigh ina dallóirí féin. Ní mór dó dul i ngleic freisin trí thuinn dhomhain a chomrádaithe agus, b'fhéidir go han-láidir, taithí a fháil ar a chéad phóg.

Agus Selin ag magadh faoi conas blúirí na beatha a chur le chéile i scríbhinn, caitheann sé línte

Ó thaobh na scríbhneoireachta de, tá amhras uirthi go bhfuil níos mó le déanamh an fhicsin ná díreach a thuairimí féin agus a gnáthshaol a chur i bhfocal, go gcaithfidh cineál éigin ailceimic liteartha a bheith ar siúl (fiú mura mbíonn sí cinnte i gcónaí gur scríbhneoirí móra mar a thugtar orthu. thug sé a gcuid go léir). go). Mar a thugann Leonard, a theagascóir scríbhneoireacht chruthaitheach, le fios do dhuine sa rang a bhfuil cuma dubhach ar a scéal féin agus go bhfuil sé iontach cosúil lena shaol féin, tá sé ceart go leor más mian leat scríobh faoi nach bhfuil tú in ann fucked a fháil, ach caithfidh tú an léitheoir a thabhairt leat.

Is é an chaoi a n-éiríonn le Batuman in Ceachtar/Or ná an chaoi a mbaineann sé leas iomlán as an mbearna idir amhras Selin faoi chruthú agus faoi iarmhairtí na litríochta agus glór grinn iontach aithnidiúil a scéalaí. Agus Selin ag caoineadh faoi conas na blúirí den saol atá ann a chur le chéile i scríbhinn, bogann sí amach líne i ndiaidh a chéile, a ton ag dul ó doiléir go dtí an searradh. Nuair a spreagann a cara Svetlana í chun teiripeoir a fheiceáil chun déileáil lena mearbhall agus a brón faoi Ivan, ceapann sí go raibh comhairleoir Svetlana féin "ar an gcineál comhairle deas Socratic nach raibh mé ag iarraidh cloisteáil faoi." Tugann cara eile, Jeremy, atá i ngrá le beirt chailíní darb ainm Diane, faoi deara “cé go raibh sé ag caint i gcónaí faoi na Dianes, ní raibh an chuma air go raibh sé éagumasach; bhí an neart aige i gcónaí dul i ngleic leis an ábhar eile ab ansa leis, saothar Thomas Pynchon." B'fhéidir go bhfuil mé ag pleanáil, ach bhraith mé mar sin achoimre ar feadh an tsaoil ag caint le fir faoi leabhair.

Tá claonadh Selin preabadh idir measúnuithe tuisceanach ar charachtair agus naivete thar barr ar fad chomh tarraingteach céanna, fiú nuair a bhíonn sé ar an teorainn thar barr. Tá a díchreideamh faoi aisteachas agus fuirseacht mheicnic an ghnéis, rud a fheictear di mar ghnás an tsleachta atá le cur i gcéill seachas a bheith sultmhar, ar taispeáint chomh hiomlán sin go mothaíonn duine nach n-éireoidh le léamh Goethe, Sorrows of Young Werther, a léamh go léir. . ; mar an gcéanna, is dócha go seasfaidh a bhrón ar stíl Ivan fiú leis an scrúdú is mionsonraithe ar Eugene Onegin le Pushkin.

Cé gur foirm litríochta í nach luann Selin, tá mórán i bpáirt ag a stair leis an bpicéas; Eipeasóideach i struchtúr, líonta le lucht aitheantais, misadventures, agus strainséirí le cúiseanna amhrasacha, tá sé corránach seachas tiomáinteach. Ní bhíonn aon leisce ar Batuman, mar shampla, trí leathanach a ghlacadh chun cur síos a dhéanamh ar fhreagairt Selin ar The Fugees a chloisteáil, nó The Rachel Papers le Martin Amis a léamh, rud a mhol cara dó, ní nach ionadh. chonclúid cunning agus lapidary gur fearr a bheith i do scríbhneoir ná an scríbhneoireacht.

Nó/nó ní thagann sé i gcrích go díreach; a mhalairt ar fad, is cosúil go bhfuil an tríú himleabhar beagnach dosheachanta, mar is cosúil go bhfágann Selin Kierkegaard agus an Bhriotáinis ar leataobh agus é ag tabhairt faoi Portrait of a Woman le Henry James a léamh. Tháinig gnéas isteach sa radharc freisin. Agus an samhradh á caitheamh aici ag nuashonrú lámhleabhair na mac léinn, is cosúil go bhfuil Selin buailte go tobann ag an smaoineamh faisnéis a chur in iúl go soiléir: “Ceapairí troma. Miasa te” – d’fhéadfadh sé a bheith chomh húsáideach, agus fiú chomh fírinneach, leis an litríocht is fearr. Ó thaobh na haoise níos déanaí de, d’fhéadfaí a chur in iúl nach cás amháin nó eile é, agus b’fhéidir go gcuidíonn eachtraí breise Selin léi é sin a thuiscint.

Tá ceachtar acu foilsithe ag Jonathan Cape (£16,99). Chun tacú le libromundo agus The Observer, ordaithe do chóip ag guardianbookshop.com. Féadfaidh táillí loingseoireachta a bheith i gceist.

Fág tagairt