Spy Príobháideach: Litreacha John le Carré 1945-2020 Athbhreithniú – Misinéirí Críochnaithe | Leabhair

D’fhás John le Carré, David Cornwell mar a bhí sé an uair sin, aníos agus é timpeallaithe ag bréaga a athar, Ronnie. Chuaigh sé isteach i ndomhan rúndachta ansin, ag tuairisciú ar mhic léinn ar chlé nuair a bhí sé in Oxford sular oibrigh sé san fhaisnéis do MI5 agus MI6. Ba é an mheabhlaireacht a fhearann, agus cé go raibh fuath aige Ronnie, bhí faitíos air gur ón "banc géine dÚsachtach" céanna a tháinig sé. Ina áit sin, rinneadh úrscéalaí de; bealach nach bhfuil chomh díobhálach le bréaga a insint.

Bhí Le Carré faoi léigear ag beathaisnéis Adam Sisman 2015 agus bhí sé gasta chun “frithcheann” a thairiscint ina chuimhní cinn The Pigeon Tunnel. Cuireann na litreacha infheictheacht níos mó ar fáil, ach chuir a mhac Tim, a fuair bás go tobann i mí an Mheithimh, iad in eagar go tuisceanach, agus díríodh ar an gcuid is fearr de é féin agus gairmréim saothair liteartha a athar: na laethanta a chaith sé ag scríobh de láimh ag a dheasc (a bhean chéile scríobh sé trí na leathanaigh), an taighde uileghabhálach a rinne sé (roimh tosú ar úrscéal agus tar éis dó an dréacht deiridh a dhéanamh), an smacht daingean a bhí aige ar na téacsanna tosaigh, ar leagan amach na seaicéid deannaigh agus ar an leagan amach. D'athraigh sé foilsitheoirí agus chaith sé thar bord iad, ach i gcónaí le cúirtéis. “Níl aon duine balbh ná an scríbhneoir a dhéanann gearán faoin gcáineadh,” a dúirt sé, ach ar ócáid ​​amháin ar a laghad a rinne sé, ag agóidíocht in aghaidh eagarthóir na hirise “Observe” i gcoinne Clive James as “theip” a chur ar a shaothar.

Chonaic Le Carré an óige mar an acmhainn ba mhó a bhí ag scríbhneoir, agus cuireann na litreacha solas ar bhlianta Cornwell. Ba mhó an náire a bhí aige ar “choiriúlacht incurable” a athar nuair a thréig a mháthair é ag cúig bliana d’aois; ní fhaca sé arís í go dtí go raibh sí 22, agus tá a litreacha deiridh, cé go bhfuil siad lán de chúram, i bhfad ó bheith te...[I] bíonn sé an-deacair a fhulaingt.” Tar éis dó imeacht go tobann ón scoil chónaithe, chuaigh sé go dtí an Ghearmáin agus ansin chaith sé cúig théarma ag múineadh Gearmáinise in Eton ("Ní dóigh liom gur tháinig mé ar a leithéid d'árdóchas riamh"). Bhí luathphósadh “idiotic” aige le hAnn, ar thug sé “A-luch” mar leasainm air agus sa deireadh dumpáil sé í (“muc, tá a fhios agam gur mé”), sular phós sé Jane, ar thug sé “Cow” mar leasainm air agus cé fíor-riachtanach mar fhoilsitheoir agus caomhnóir. D’oibrigh sé ar feadh tamaill mar mhaisitheoir agus chuir a líníochtaí agus a chuid caricatures na litreacha saibhrithe.

Ón tús, bhí suim ag léiritheoirí scannán agus teilifíse a chuid úrscéalta a oiriúnú, agus spreag rath na n-oiriúnuithe é, mar is léir óna litreacha chuig Alec Guinness. I measc na n-aisteoirí eile ar scríobh sé fúthu, bhí Ralph Fiennes agus Stephen Fry go minic le meas dofhulaingthe. Is díol suntais iad na litreacha chuig a meantóir agus a fréamhshamhail Smiley Vivian Green, mar atá a cuid tuairimí dímheasúla faoi Kim Philby. In éineacht lena chomh-údair, lena n-áirítear Tom Stoppard, tá sé níos dathúla. Déanann sé magadh le Philip Roth nach bhfuil sé d’fhiú comhairle an scríbhneora a thabhairt: “Ní raibh mé ar aon úsáid le Joyce in Ulysses, chuaigh mé go hiomlán i ngreim nuair a bhí mé ag teastáil ó Kafka, is é an rud a d’fhéadfainn a mholadh do Nabokov ná ‘n’fhéidir leat a thabhairt dó. cúpla bliain eile". Tá tagairtí ard liteartha neamhghnách: ba mhó d’fhear Wodehouse é agus léigh sé go pianmhar go mall, go páirteach mar gheall ar an disléicse.

"Ba limistéar tubaiste é mo shaol grá i gcónaí," d'inis sí dá deartháir Tony, agus í buartha, gan ghá, faoin méid a nochtfadh beathaisnéis Sisman. Níl aon ainmneacha anseo ach an oiread, ach léann na litreacha chuig Susan Anderson (coimeádaí an iarsmalann) agus Yvette Pierpaoli (oibrí daonchairdiúil) cosúil le cinn leannán, agus cuireann Susan Kennaway, a bhfuil clú agus cáil uirthi, síos air féin mar “caochÚn ró-úsáideach le chéile. an dorchadas a chreidiúint sa solas. Seans go dtiocfadh níos mó as a chuid úrscéalta mura mbeadh go leor dá litreacha scriosta. Liostaíonn Tim Cornwell cuid de na caillteanais agus seans go raibh easnaimh taidhleoireachta ann. Ghlac Le Carré féin cúram súil ghéar a choinneáil ar na litreacha a fuair sé ó lucht measúil agus éicintreach, agus freagra a thabhairt orthu.

Bhí blianta deiridh Le Carré millte ag míshástacht leis an mBreatain. Mháirseáil sé i gcoinne an chogaidh san Iaráic agus rinne sé cur síos ar Tony Blair mar "braggart bréagtha ... ag fucking an domhain ina charr Noddy." Bhí Boris Johnson chomh holc nó níos measa ("Téann cowardice agus an bhulaíocht lámh ar láimh, agus tá Johnson ina chleachtóir ar an mbeirt"), agus ina dhiaidh sin bhí Trump ("a tightwad, liar, egomaniac, vindictive and ruthless") agus Putin ( “á cheapadh ina rialóir ar feadh an tsaoil”) agus a fuair) pas Éireannach; ba as Corcaigh a sheanmháthair, a thug aire dó mar leanbh.

In ainneoin a chairdeas le móruaisle na litríochta, na hamharclannaíochta agus na polaitíochta, rinne sé a dhícheall “fanacht as an gcontae” agus dhiúltaigh sé CBE nuair a tairgeadh é do Margaret Thatcher, rud a d’airigh go raibh sé iontach “inmholta”. Chuaigh sé ar aghaidh chun onóracha na Ríochta Aontaithe a dhiúltú, chomh maith le bheith i láthair ar Desert Island Discs ("Tá an-mheas agam ar do sheó agus is cosúil go bhfuil sé ceart dom"), agus é ag glacadh le gradaim sa Fhrainc agus sa Ghearmáin. . Dá shine a d'éirigh sé, is ea is mó a bhí sé faoi léigear: i gcoinne cuideachtaí drugaí, théitheoirí, agus fiú spiairí. "I mo lá, dúradh linn go raibh muid aspal beag na fírinne, tiomanta do labhairt suas gan eagla na cumhachta," a dúirt sé. Bhí na spiairí anois ina ‘geallta’, rud a cheadaigh an domhan a rialú ag ‘dornán d’eachtranóirí jingoisteacha agus d’fhilí impiriúlach, le tacaí ag tulacha airgid dhubh agus ionramháil - choinníonn ardleibhéil’.

Is é an tuiscint bhuan a fhágann na litreacha ná an dúbailt a bhaineann leo: "Fíor-mharfóir beag ar mo bhealach, bhí sé ina chompordóir neamhchinnte freisin." Tá sé géar nóiméad amháin, te an chéad cheann eile, uaireanta faoin duine céanna: Ian McEwan, mar shampla, a dtugann sé "piss uafásach" air in Amstardam ach a scríobhann sé le gean agus le meas tar éis dóibh teacht le chéile. Mothaíonn sé go bhfuil an deighilt chéanna ann faoi féin, agus é ag cur síos ar a chéad dá úrscéal mar “do-inscríofa. Is fearr liom iad ná Dickens” ach buartha má tá a chuid oibre chomh hard le par. "Bhí turas iontach agam," a deir sé i bhfianaise an bháis, ag déanamh lúcháir ar a shaol le Jane mar dhá "old newlyweds ar aill." Ach ní féidir iarmhar an bhréig a shéanadh: “Breathnaíonn sé chomh uafásach sin ón taobh amuigh. Ach tá an taobh istigh den sórt sin a choipeadh feirge adhlactha agus easpa grá ó óige go raibh sé beagnach do-rialaithe uaireanta. An rud a bhí ann ná ficsean. Agus léiríonn na litreacha cé chomh dian a d’oibrigh sé chun é a dhéanamh i bhficsean.

Tá A Private Spy, The Letters of John le Carré 1945-2020, curtha in eagar ag Tim Cornwell, foilsithe ag Viking (£30). Chun tacú le libromundo agus The Observer, ordaithe do chóip ag guardianbookshop.com. Féadfaidh táillí loingseoireachta a bheith i gceist.

Fág tagairt