Jason Reynolds: “ Snoop Dogg le dijo una vez a los blancos: 'Sé que me odias. Pero no tus hijos. Así es como me siento '| Libros


Cada dos años, Jason Reynolds viajaba por los Estados Unidos para visitar escuelas y centros de detención de menores para hablar con los niños, a veces en tres o cuatro lugares al día. Incluso cuando la policía local está enojada porque él está allí, o cuando uno de los padres tiene vínculos con el Ku Klux Klan, o el bibliotecario escolar ha recibido amenazas contra la escuela. 39; han invitado. Y sin falta, desde el momento en que Reynolds entra en la habitación, los niños se tropiezan con ellos mismos para conocer al tipo de jeans que les hablará tanto sobre el rap y las zapatillas como él sobre la importancia de leer, de leer, de leer, de jugar, de las zapatillas de deporte. ser amable.

Todo sobre Reynolds, los libros más vendidos, por supuesto, pero también la forma melódica y fácil con la que habla y su atuendo cuidadosamente seleccionado, es para niños. "Me criaron para ser meticuloso en mi apariencia", dijo el hombre de 36 años. "Pero estos niños, necesitan saber que estoy cerca, por lo que son zapatillas, tatuajes, chaquetas de cuero, jeans, cabello largo, lo que sea que crean que es genial. Y cuando me presento, dicen: '¿Es ese el tipo que escribe libros? & # 39; & # 39; Puede cambiar la forma en que piensan sobre lo que es ser un autor, lo que es saber leer y escribir, un ratón de biblioteca, un nerd. Y estoy muy orgulloso de ello. "

Este año, en lugar de atravesar el país, el Embajador Nacional de Literatura Infantil de EE. UU. (El equivalente británico del Premio de los Niños) estuvo encerrado en su casa en Washington durante siete meses. "Estoy feliz de estar en casa, pero me estoy perdiendo el camino, me estoy perdiendo la vida". De una forma u otra, todavía está cambiando vidas. "¿Alguien necesita comida?" tuiteó en abril, comprando personalmente alimentos para extraños que luchan contra la pandemia. Luego lanzó Brain Yoga, un juego semanal en su cuenta de Instagram donde desafía a los niños a llamarlo con sus mejores inventos. Luego compra libros para cada niño y los trata a todos como si fueran su mejor amigo. Para algunos de ellos, podría ser suyo.

Durante los últimos años, ha estado publicando dos o tres libros al año, ganando el mismo número de lugares en las listas de bestsellers. Todos los chicos americanos, una novela juvenil sobre la violencia policial escrita con el autor Brendan Kiely en 2015, volvió a las listas de éxitos después de la muerte de George Floyd en mayo. Largo camino hacia abajo, La galardonada novela de versos sobre violencia armada de 2017 de Reynolds, acaba de ser republicada como novela gráfica. Últimos años Mira a ambos lados fue una mirada conmovedora y divertida a lo que hacen los niños cuando regresan de la escuela. Los cuatro libros de su serie Run (Track in the US), llamados Fantasma, soleado, degradado y Leer para los niños en un equipo de pista y campo, son todos los más vendidos. (El jugador de baloncesto Kobe Bryant lo llamó una vez para agradecerle por escribirlos, porque su hija era una gran fanática). Y en marzo, trabajando con el historiador de carreras Dr. Ibram X Kendi, Reynolds publicó Sellado, una edición infantil de La historia del racismo de Kendi, Sellado desde el principio.

Varios de los libros de Reynolds están prohibidos en estados donde los adultos se sienten ofendidos por su franqueza inquebrantable sobre el racismo, los prejuicios policiales y la violencia con armas de fuego. “Pero voy a donde estén los niños, a los pueblos pequeños, los Apalaches, el corazón del país de Trump. Porque ellos también leen mis libros ”, dice. “Mis amigos dicen: 'No puedes hacer eso, hombre, es peligroso. Pero los niños nunca son el problema. Son los padres. Los niños siempre son divertidos y leen los mismos libros que los niños de Brooklyn y Los Ángeles. No importa si su papá es racista porque sus bebés leen Fantasma! " rie. “Es como la década de 1990, cuando el tipo fumador de hierba de Long Beach, Snoop Dogg, se convirtió en una superestrella. Les dijo a los blancos: “Sé que me odian. Pero sus hijos no lo son. "Eso es lo que yo siento."




Long Way Down, el galardonado libro de Reynolds ha sido reeditado como novela gráfica


Largo camino hacia abajo, El galardonado libro de Reynolds se ha vuelto a publicar como novela gráfica Ilustración: Danica Novgorodoff

Ahora se conocen algunos detalles de su vida: el autor que recién terminó de leer un libro a los 17 años, el poeta que aprendió su oficio a través de la música de Queen Latifah. Pero Reynolds no encuentra a ninguno de ellos extraordinario. Algunos niños optan por no leer porque los libros son aburridos, y su trabajo es arreglar eso: la acción y el drama desde el principio, contados en un idioma que les encanta. "Sé que muchos de estos chicos que odian los libros no odian realmente los libros, odian el aburrimiento", decía su sitio web. "Si estás leyendo esto y eres uno de esos chicos, en primer lugar estás leyendo esto, entonces mi plan maestro ya está funcionando (muahahahahahaha)".

Reynolds creció en Maryland, Washington, el tercero de cuatro hijos. Sus padres se separaron cuando él era un niño, y su madre Isabell "crió a todo el barrio" de su "casa hippie". “Se trataba de la demostración. Mi madre era la dama de los cristales, las cartas del tarot, que quemaba salvia en la casa ”, dice Reynolds. Y todas las noches antes de acostarse, Isabell le hacía recitar el mismo encantamiento: “Puedo hacer cualquier cosa.

"Pensé que sería millonario a los 25, sin otra razón que la que elegiría", se ríe. “Sí, no funcionó de esa manera. ¡La vida complica las cosas! Pero me criaron para creer que puedes agarrar la vida por los cuernos y hacer lo que quieras. Cree que su madre lo estaba preparando porque sabía que su vida sería difícil. "Creo que tuvo suficientes hombres en su vida que no pudieron aprovechar las partes de sí mismos que eran dulces, apacibles o emocionales". Hombres apáticos y perezosos habían sido golpeados de por vida hasta el punto de que habían dejado de intentarlo. Quería asegurarse de que estuviéramos absolutamente preparados para lo que Estados Unidos nos lanzaría.

Cuando Reynolds, de nueve años, descubrió a Queen Latifah Reinado negro en la cinta, su mundo cambió: las palabras eran poderosas y los artistas negros parecían elegantes, honestos y crudos. Escribió un poema para el funeral de su abuela y luego comenzó a actuar en bares a la edad de 14 años. A los 15, ahorró $ 1,000 para imprimir 500 copias de su primera colección, vendiéndolas desde el auto de su madre.

A los veinte años, mientras estudiaba inglés en la Universidad de Maryland, recibió una educación completamente diferente. Su padre era terapeuta y Reynolds se convirtió en trabajador social para algunos de sus clientes, ayudándolos a encontrar comida y alojamiento, llevándolos a sus citas. Muchos de ellos eran "adictos a las drogas, personas que habían estado encarceladas, abusadores de menores, violadores", dice Reynolds. “A la gente le resulta más fácil compartimentar a las personas equivocadas. Entendido. Pero la gente mala no nace mala. Todos estamos a un paso de ser esa persona. "

Fue esta comprensión de los humanos como un péndulo, siempre oscilando entre la bondad y la maldad, lo que es tan integral en la carrera de Reynolds como escritor, lo que realmente comenzó con la novela juvenil. Cuando yo era el mejor, publicado a la edad de 31 años. Es por eso que recibe cartas de niños en centros de detención de menores, agradeciéndole por entender por qué hicieron lo que hicieron. "Recibí cartas de un niño que había sido acusado de asesinato y solo quiere que sepa que está agradecido Largo camino hacia abajo. Un niño de un juvenil me dijo: 'Todos me dicen que cambie, que tengo que tomar decisiones diferentes. Pero no entienden que cada decisión que tomé, pensé que era la correcta. "No es un animal. Consideró sus opciones y tomó la mejor decisión que pudo. Incumbe a los adultos como yo darle a este niño Más opciones. "

Muchos de los niños en los libros de Reynolds serían los malos en las historias de otro autor. Como los libros de Ghost in the Run, quien tiene estallidos de ira después de un evento traumático en casa y roba un par de elegantes zapatillas para correr que sabe que su madre no podía pagar. Ou Will, 15 años Largo camino hacia abajo, que sigue su descenso a un ascensor, con una pistola en el bolsillo, listo para vengar a su hermano muerto. “A veces voy a una escuela y los maestros me dicen que esto o aquello es un tonto o un alborotador. Es como, 'Oye, ¿cuándo fue la última vez que le preguntaste a ese niño qué estaba pasando? & # 39; & # 39; Cuando eliges a este niño como el niño malo, significa que ya no tienes que preocuparte, no tienes que amar a este niño. "

A veces, durante sus eventos, Reynolds se enfrenta a "las cosas malas: los chicos del Klan, los supremacistas blancos, los policías enojados que piensan que soy anti-policía". ¿Alguna vez se ha preocupado por su seguridad personal? "No. Probablemente debería haberme preocupado. ¿Pero me vas a matar aquí en el piso del gimnasio frente a estos niños? ¿Me vas a golpear? Puedes decirme lo que quieras. no me pongas las manos encima. Pero no me duele que me insultes ", se ríe." No puedes llamarme de nada que los miembros de mi familia no puedan no me han llamado ya ".

Reynolds ha aparecido en numerosas listas de reproducción contra el racismo producidas este año, aunque sigue siendo incierto su efectividad. ("El mundo entero leyó a Ta-Nehesi Coates hace cinco años. ¿Y qué?") Tiene sentimientos "complicados" sobre la conversación racial en Estados Unidos. “Estoy agradecido por lo que parece ser una especie de cálculo. Pero me temo que "antirracismo" resultará ser otra palabra de vainilla que todos tiran y lo estamos matando porque le hemos quitado todo el significado. Porque, ¿qué tienen exactamente que ganar las blancas en este momento? Debe haber algo, incluso si es absolver tu propia culpa. Debe haber algún interés personal. Soy escéptico y tengo derecho a serlo. ¿Cuánto de su poder y comodidad está dispuesto a sacrificar para hacer del mundo un lugar más justo? "

Cuando hablamos por primera vez, semanas antes de las elecciones, Reynolds es inequívoco sobre el voto de Donald Trump y midió a Joe Biden. “Es interesante que esperáramos que los hombres blancos geriátricos hicieran algo nuevo. Pero ahora no es el momento de cortarse el pelo. No tengo ningún problema en vencer a Biden, vamos primero ”, dice. Hablamos de nuevo una semana después de las elecciones y él está encantado con el resultado.

“Ahora tenemos que responsabilizarlo. Sí, Biden es mejor de lo que teníamos, pero tiene que recordar que trabaja para nosotros ”, dice. La decisión de Biden de agradecer a los estadounidenses negros por sus votos fue "significativa", piensa, "pero no es suficiente para agradecernos por ponerlos en el poder y salvar a Estados Unidos nuevamente. ; América, lo que siempre hacemos. Es hora de que el valor que ve en nosotros el día de las elecciones se traslade a diario ".

Mientras sus vecinos de Washington bailaban en las calles, él se sentó adentro y disfrutó de una botella de rosado porque no podía soportar salir afuera durante una pandemia. “No quiero quejarme demasiado porque he tenido una gran vida para mí. Pero me di cuenta de que mi trabajo depende de mi capacidad para interactuar con el mundo. Extraño sentarme en el bar, hablar con extraños, bailar. Tengo una ansiedad terrible y tengo que poner esta energía en alguna parte o me devorará. Escribir siempre está ahí para mí. Nuevamente, todos estos años después, me salva la vida.

Uno de los dichos favoritos de Reynolds es: "No puedes ser un rey sin ser un hacedor de reyes". Es muy consciente de su propia herencia, de cómo una vida puede extenderse más allá de sí misma, de un lado a otro en el tiempo. Sellado se dedicó a January Hartwell, su tatarabuelo. "Era un esclavo", dice Reynolds. “Eligió su propio nombre después de la emancipación de las palabras que conocía: el primer mes del año y Hartwell, que significa 'buen corazón'. Solo estoy aquí por él. Adquirió 200 acres de tierra de un amo de esclavos y construyó una granja en Atlanta. Crecí corriendo allí y ahora soy dueño de esta tierra. Hasta donde sabemos, es porque los registros se pierden. Pero enero está en mi sangre.

¿Es la corona alguna vez demasiado pesada? "Estoy agotado", dijo en tono neutro. "Pero también es un honor. Estos niños son mi familia, debo demostrarlo. Algún día ya no podré hacerlo, pero es mi trabajo asegurarme de que haya alguien más. Algunos de los chicos que me volvieron a leer cuando empecé están ahora en la universidad. Espero con ansias el día en que lea un periódico y alguien diga: "Crecí leyendo a Jason Reynolds y por eso supe que podía hacerlo". Entonces sabré que hice mi trabajo. "