Jenny Offill: "No extraño el mundo tanto como, quizás, debería" | ficción


La primera novela de Jenny Offill, Ultimas cosas, fue publicado en 1999. Le tomó una década y media su próxima aparición – Offill sufre de depresión y no pudo escribir durante gran parte de ese tiempo. La espera valió la pena: su segunda novela, Departamento de especulación, ha sido ampliamente elogiado por su uso innovador de párrafos cortos e impresionistas y una voz brillante en primera persona. El tiempo, su tercera novela, fue publicada en febrero de 2020 y preseleccionada para el premio de ficción femenina. Se trata de la crisis climática, Trump y el estado de Estados Unidos. Offill vive en el norte del estado de Nueva York con su esposo e hija y enseña en Bard College. Recibió una beca Guggenheim en 2016.

El tiempo continúa el estilo fragmentario de su novela anterior. ¿Cómo piensa sobre el efecto que esto tiene en la experiencia del lector con el libro?
Pienso mucho en eso. Realmente quiero que el acto de escribir sea colaborativo con el lector. A menudo, cuando leo muchas novelas contemporáneas, tengo la sensación de que hay tantas cosas completas y detalladas, que se ponen en juego tantas historias de fondo. Para mí, gran parte de la alegría de leer un buen libro es la conversación que tienes en tu cabeza con el autor. Siento que el espacio en blanco en mi escritura es para que el lector traiga sus propios pensamientos e ideas al libro. Sé lo que pasaría en el medio si tuviera que escribirlo, no es ningún misterio para mí. No intento retener exactamente, sino destilar. Pregúntame cuánto es esencial y cuánto es la parte por la que pasas para llegar a las partes interesantes.

¿Es más optimista ahora que Trump está a punto de salir?
Tengo la impresión de que se ha hecho un daño enorme en cuatro años. Obviamente, no tanto para personas como yo, que estamos en una posición bastante privilegiada, sino para todas aquellas personas que estaban en la mira de la administración, y eran grandes grupos de personas. Americanos. Enseño en la universidad y veo a través de mis alumnos el efecto asombroso que esto ha tenido en ellos y lo ansiosos y temerosos que están. Ni siquiera estábamos seguros de poder quedarnos si era reelegido. Estaba tan oscuro. Así que me siento más optimista ahora, aunque no es tan emocionante tener un presidente blanco a fines de la década de 1970. Sin embargo, no es tonto y le importa que 200.000 personas hayan muerto. en los Estados Unidos (de Covid-19).

Cuando se trata de la crisis climática en particular, parece que el libro está enojado, pero también lleno de esperanza …
Me encontré con esta idea que no terminé poniendo en la novela, pero la encontré realmente interesante. Es un autor rumano de religión comparada llamado Mircea Eliade: dijo que estudió los mitos de la creación y la destrucción en todo el mundo y nunca encontró uno en un apocalipsis lento. Todo tiende a encenderse en un instante. Quería ver cómo era vivir una experiencia en un momento pre-apocalíptico. Tienes amenazas existenciales reales que te afectarán a ti, a tus hijos, a tus vecinos, pero también tienes la vida cotidiana: no solo corres para recoger latas y esquivar a los caníbales como en la mayoría de las novelas apocalípticas. Siempre debes llevar a tus hijos a la escuela, siempre debes evitar a ese vecino que no soportas, todavía hay preocupaciones de dinero.

La pandemia ha pasado por todas estas etapas diferentes: te mueves constantemente entre el aburrimiento y el terror.

¿Cómo superaste el encierro?
Bastante bloqueado. No fue hace tanto tiempo que mis padres se fueron de Carolina del Norte. Debido a que son mayores y tienen problemas de salud, para que pudiéramos convencerlos de que se quedaran en casa, tratamos de hacer tantos recados y demás por ellos. En verano salimos un poco más, pero todavía no he ido a casa de mis amigos. Vivíamos al aire libre, pero en el otoño conseguí un nuevo trabajo y tuve que enseñar en persona. Estábamos todos enmascarados y algunos nerviosos insistieron en enseñar en tiendas de campaña. La pandemia ha pasado por todas estas diferentes etapas y constantemente pasas del aburrimiento al terror. Recientemente convertimos nuestra mesa de comedor en una mesa de ping pong y sentimos que era la última parada del invierno. Conozco a algunos escritores, en su mayoría solteros, que han trabajado mucho porque nadie los molesta. Yo no soy uno de ellos. Para mí se trataba más de cuidar a las personas. No extraño el mundo tanto como, tal vez, debería.

¿Qué libros tienes en tu mesita de noche?
Dejame ver. Tengo un libro llamado Donde comienza Europa por Yoko Tawada. Tengo un libro llamado Como no hacer nada de Jenny Odell, cuyo nombre se parece extrañamente al mío. También me di cuenta de que podría intentar escribir cuentos, así que tengo una colección llamada El arte de la historia.

¿Qué escritores vivos admira más?
me gusta Rachel Cusk, Claudia Rankine. Acabo de leer un libro que me pareció interesante de una joven escritora, Raven Leilani. Comercializaron su libro tan mal, es mucho más interesante de lo que lo hicieron parecer. Su prosa me pareció maravillosa. Estaba juzgando el precio de los primeros libros y este realmente saltó.

¿Cómo guardas tus libros en tus estantes?
Completamente al azar. Solo tienen que adaptarse. Tengo diferentes tamaños de estantes. No hay orden ya menudo paso un tiempo ridículo, especialmente cuando doy clases, buscando un libro que sé que tengo. Mi hija y su amiga organizaron un fin de semana uno de mis estantes por color. Me horroricé un poco. Asocio esto con los hogares de personas donde no leen. No me tomó mucho tiempo arruinarlo.

• El tiempo por Jenny Offill es publicado en rústica por Granta el 28 de enero (£ 8,99). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío