La crítica griega rota de Pete Paphides: un éxito rotundo | libros


yoSi le va a dar a sus recuerdos el subtítulo sublime "Una historia de tiendas de chips y canciones pop", será mejor que sirva un sabroso éxito. Gloriosamente, el periodista musical. Pete PaphidesLa historia de su lucha formativa entre sus identidades griegas y Brummie, atravesada por su descubrimiento decisivo de la música, su "tercer padre", se está lamiendo los labios, bailando en la sala de estar.

En apariencia, Griego roto comienza con el joven y tímido Takis (nuestro protagonista, que luego decidirá convertirse en Pete) pasando por una fase de silencio prolongado. Pero esta historia trata tanto sobre las experiencias de los padres inmigrantes de Paphides, su madre griega, Victoria, y el padre chipriota, Chris, que se mudó a Inglaterra como una pareja joven. Se supone que es temporal, pero la invasión turca de Chipre en 1974 dio sus frutos. La familia visita a menudo y en varias colas, pero el hecho de no regresar de una vez por todas a su país de origen es algo que ningún padre acepta, por diferentes razones

Y así, el joven Takis / Pete y su protector, personaje e influyente hermano mayor, Aki, crecen en una sucesión de pescaderías donde sus padres corren y trabajan las 24 horas del día. Las sensaciones circundantes de Paphides son el sonido de chispas y el fuerte Sabor olfativo de vinagre. Ah, y la distracción de las máquinas de pinball y máquinas recreativas en la parte trasera de la tienda. Pero, dado que muchos de nosotros conocemos a Paphides como crítico de rock, podríamos adivinar que su mayor escape consistirá en octavos, puentes y coros cantantes.

El libro ofrece muchas guarniciones y lados B: clase británica e historia racial; la popularidad de las galletas Blue Riband, una magdalena proustiana para todos aquellos que crecieron en los años 70 y 80; la llegada de Pot Noodles, Channel 4 y VHS. (Soy de una generación diferente, pero puedo identificarme grabando canciones en la radio y usando puertas como goles de fútbol).

Sin embargo, si se supone que escribir sobre música es tan difícil como bailar sobre arquitectura, nadie le dijo a Paphides. Su primera escucha de Waterloo de Abba es como "escuchar una grabación de fuegos artificiales o guerra". La música de David Bowie "parecía venir del borde de la vida misma". Jimmy Osmond es "el pequeño satanás con los ojos brillantes del niño pop". Como es de esperar en un recuerdo infantil de música obsesiva, hay mucha emoción en ahorrar dinero para nuevas salidas y volar al La habitación de Aki para apodar sus registros.

Hay títulos musicales brillantes. Caro, en un viaje al Reino Unido, le pide a un miembro de su equipo que le traiga una comida de McDonald's y estalla en llanto a su regreso con los mejores Wimpy. (Estos arcos dorados aún no habían llegado a estas costas, aunque Paphides detalla la cola alrededor del bloque, y su primer mordisco de una Big Mac, cuando lo hacen. inevitablemente.) El hombre que canta To Be Young, Gifted and Black de Nina Simone en un álbum de portada es en realidad una pre-fama, no realmente Elton John black.

La carrera de Paphides para adultos también es invaluable cuando se trata de la pista cubierta: cuando era joven, está convencido de que el desarrollador The Winner Takes It All debe haber sido escrito mientras Björn Ulvæus estaba borracho, porque, como Paphides lo dice maravillosamente. "Un derrame de esta magnitud casi nunca ocurre sin la ayuda de un sacacorchos". Décadas más tarde, mientras entrevistaba a Ulvæus, su intuición se confirma.

Si hay un área débil del libro, es en los raros momentos en que Paphides introduce a un lado no musical que implica un salto en el tiempo. Se hace mención de Brexit y Boris Johnson, tangente a esta olla. Pero, para reutilizar una broma de Paphides, son papas fritas. Porque, además de producir escritos que evocan imágenes visualmente impresionantes (una gran cantidad de estudiantes es un "rumor de blazers verdes"), Paphides es gracioso: "No sabía quién era Lulu, pero sabía que Era importante porque, como Sting, Ulises y Kojak, solo tenía un nombre. "

Griego roto no es solo la abrumadora alegría de descubrir nuevas bandas. Hay destellos de racismo; y los padres de Paphides pasan la mayor parte del tiempo miserable, gran parte trabajando demasiado duro, en el caso de Victoria, hasta el punto de ser hospitalizados. Pero claramente aman a sus hijos (incluso si papá no siempre es bueno mostrándolo) y abundan los incidentes de amabilidad y amistad, a pesar de las dificultades económicas y matrimoniales.

Paphides señala con razón que el big pop no debería requerir ningún esfuerzo por parte del oyente. No creo que esto sea totalmente cierto en la literatura, pero es un recuerdo que te transporta con toda la brisa y las propiedades adictivas de una pista apropiada de Dexys Midnight Runners. Un rotundo éxito.

Griego roto: una historia de patatas fritas y canciones pop por Pete Paphides es publicado por Quercus (£ 20). Para pedir una copia, visite guardianbookshop.com. Reino Unido gratis p & p más de £ 15