Light Perpetual de Francis Spufford review – una brillante y vasta experiencia con la ficción | Francis spufford


TMuchos fanáticos de Francis Spufford esperaban ansiosamente su novela; tenía una copia en mi escritorio, como la promesa de un regalo por venir. Aún así, hay una cosa que sabemos sobre Spufford: no puedes adivinarlo. Comenzó como un elegante escritor de no ficción – histórica, teológica, autobiográfica – antes de producir, a los 52 años, Colina dorada, una novela de exuberante virtuosismo sobre un cantante inglés en el Manhattan del siglo XVIII. Una escapada de lectura maravillosa, era difícil creer que se trataba de una primera novela. En una entrevista en ese momento, Spufford dijo que solo espera estar "en términos razonables" con su propia psique antes de pasar a la ficción. Pero Colina dorada había puesto el listón tan alto que me había preguntado si podía permitirnos algo modesto y de bajo riesgo con el que exprimirnos más allá del famoso artículo de la segunda novela.

Su elegante estructura deja pasar el tiempo rápidamente, saltando con imaginación de 15 años seguidos

Ni siquiera un poco. Si algo, Luz perpetua es incluso más atrevido que Colina dorada sin lucir como él en absoluto. Es un nuevo comienzo: una experiencia brillante, cautivadora y expansiva con la ficción. La idea se le ocurrió a Spufford mientras caminaba por la New Cross Road de Londres hacia Goldsmiths, donde enseña, pasando por una rama de Islandia en cuyo sitio, en noviembre de 1944, cayó un cohete V2 alemán. Una placa conmemora el asesinato de 168 personas, incluidos varios niños, en lo que entonces era Woolworths. Pensando en la vida truncada, decidió hacer su novela sobre cinco niños de clase trabajadora, permitiéndoles sobrevivir y crecer, pero sin usar sus nombres reales y llevando sus historias al inventado barrio de Bexford en el sur de Londres.

La novela comienza con una descripción equilibrada, detallada y atrevida de la explosión de la bomba. La escritura tiene una vida viva que contrasta con la espantosa devastación que describe: "Se entregan 910 kilogramos de amatol en las cacerolas". El tiempo se ralentiza intencionalmente, seguido de una invitación a explorar un tiempo incalculable:

"Vamos, otras posibilidades. Ven profundamente sin fundamento. Ven, luz indivisa.

Ven polvo.

Sigue a sus cinco personajes durante un día cada uno en 1949, 1964, 1979, 1994 y 2009. Su elegante estructura deja pasar el tiempo rápidamente, saltando imaginativamente 15 años seguidos, llevándonos cautivantemente a través de la historia. Clever Alec se convierte en compositor en el Veces y se vio envuelto en las batallas de los sindicatos de prensa en 1979; Jo y Val son hermanas y tienen mala suerte en el amor: Jo es la novia de una estrella de rock de Los Ángeles; Val se enamora de un matón fascista mixto. Vernon es un promotor inmobiliario que aprovecha las casas georgianas gentrificadas, y Ben es un conductor de autobús esquizofrénico que sufre una avería aterradora (notablemente descrita) en un autobús londinense en el que mantiene un diálogo cada vez mayor consigo mismo, ajeno a la amenaza de los cabezas rapadas en la cubierta superior. Aquí, como en otros lugares, la evocación de la época es hábil, el olor de los autobuses londinenses impecable (incluidos los niños elegantes que pasan el rato en sus Silk Cuts).

Hay temores por el futuro de Ben, pero en esta novela la vida es impredecible: estrafalaria, desordenada, llena de bromas, obstáculos y bendiciones. Spufford es un inteligente No-dormir. Gira en torno a describir, con vívida precisión, lo que otros novelistas se sentirían aliviados de pasar por alto: el trabajo musical de escribir una canción, el funcionamiento de las máquinas de componer, la composición precisa de una canción. Él compara una reunión de Margate con "la lenta subida de una olla de gachas a ebullición".

Spufford es tan convincente que continúas sospechando irracionalmente de que está pasando por todo lo que describe. Están sucediendo cosas extraordinarias y ordinarias (incluida una descripción cómica de platos sin experiencia a mitad de camino). Felicidad, en sus manos, escrita en multicolor. Pero lo conmovedor es que se le recuerde que, en la vida de sus personajes y en la nuestra, incluso los momentos sin importancia importan.

Lo que hace que la novela sea original es que nos orientamos hacia ella de una manera nueva. La suspensión habitual de la incredulidad es reemplazada por una tristeza de atrás hacia adelante de verse obligado a recordar que ni un solo momento -excepcional o mundano- en esta telenovela literaria ha sucedido producto. La vida futura imaginada fue bloqueada antes de comenzar.

Spufford es un representante laico de la Diócesis de Ely y tiene, como escritor, un corazón cristiano sin ser nunca piadoso. Luz perpetua es un ejercicio de gratitud, que refuerza la sensación de que estamos aquí por casualidad. Es también una meditación sobre la muerte, con una entretenida calidez que no niega su melancolía. Puede ser menos edificante que Colina dorada pero su serio objetivo le rinde homenaje. La ficción depende del "qué pasaría si" y Luz perpetua, la ficción es una forma de misericordia.

• Luz perpetua por Francis Spufford es publicado por Faber (£ 16,99). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío