Lisa Taddeo sobre su éxito de ventas Tres mujeres: "Pensé que escribiría un pequeño libro tranquilo" | libros


TA la escritora estadounidense Lisa Taddeo le gustaría desayunar. Pero nuestro servidor está molesto. "No servimos comida en esta parte del hotel, señora", dice, y agrega que el desayuno había terminado cuando ella sugirió que nos mudáramos. "¿No hay nada disponible?", Ella insiste. Apenas retiene un suspiro. "¿Es aceptable un croissant?" "¡Perfecto!", Dijo triunfante. Con otro suspiro, desaparece en busca de lo que Taddeo describe como "la media luna ilícita". Luego se inclina y susurra: "Cuando regrese, entraré en pánico y le preguntaré si ahora puedo comer huevos revueltos".

Durante el año pasado, Taddeo pasó de ser una periodista relativamente desconocida a una de las escritoras más famosas de 2019, gracias a su extraordinario primer libro sobre los apetitos y deseos de las mujeres y cómo las mujeres los hombres los frustran y los distorsionan. Tres mujeres, que ha sido un éxito de ventas en los Estados Unidos y el Reino Unido, cuenta las historias verdaderas de Maggie, Lina y Sloane, quienes, cada una por razones muy personales y profundamente asimiladas, tienen una comprensión complicada de su necesidades propias. Maggie alega que ha tenido relaciones sexuales con su maestro de escuela secundaria, Aaron Knodel, y la conocemos mientras lidia con efectos emocionales y legales. Después de ser violada por tres compañeros de clase en su adolescencia, Lina se casó con un hombre frío y poco representativo. Ahora se embarca en una aventura frenética con un viejo amigo. Sloane, elegante y privilegiada, tiene relaciones sexuales con otras personas para que su esposo pueda tener emociones mientras mira.

Las tres mujeres de Lisa Taddeo.

Taddeo dedicó más de ocho años al libro, cruzó América seis veces en busca de sus temas. Incluso un bebé no rompió su impulso: simplemente ató a su pequeña niña a su bufanda y se dirigió a los bares de Dakota del Norte, preguntando a extraños si le contarían sobre su vida sexual. "No sé si fue más o menos aterrador tener un bebé conmigo. Probablemente más ", se ríe. Al menos, agrega, la presencia del bebé generalmente tranquilizaba a las personas que no les ofrecía.

Una vez que encontró a sus sujetos, pasó meses con ellos, incluso yendo a sus ciudades para ser parte de su vida diaria. Su esposo, Jackson Waite, un guionista, se mudó con ella, realizando trabajos en diferentes ciudades para mantenerlos a flote: "Es un graduado en bellas artes y fotografía, y lo usó para hacer Fotos de Navidad en K-Mart. estaban en Indiana ¡Era muy bueno en eso! A menudo creía en el libro más que en mí ", dice ella.

La inmersión de Taddeo en la vida de sus súbditos es evidente en la cantidad de detalles en el libro, lo que le da a su reportaje lírico la profundidad de la ficción. Maggie dijo: "Entonces comenzamos a besarnos. "Y yo decía:" Espera, levántate. Donde estabas sentado Que sentiste ¿Qué llevabas puesto? Sabía cuánto quería dentro.

Sus esfuerzos dieron sus frutos: el libro fue un gran éxito. Rachel Cooke en The Observer lo describió como "el mejor libro sobre mujeres y deseos que he conocido". Dave Eggers escribió que fue "uno de los debuts más cautivadores, seguros y originales que he leído". (Esto fue particularmente gratificante: como periodista, Taddeo había intentado durante años escribir para el diario literario de Eggers, McSweeney's Quarterly Concern). El libro parece listo para una serie de televisión, que es en proceso de convertirse en: Taddeo Waite, lo adapta a la red de cable estadounidense Showtime.

Para Taddeo, que ha pasado casi una década aislándose en la investigación, la respuesta pública ha sido sorprendente. "Pensé en escribir un librito silencioso, realmente lo hice. Entonces todo esto fue impactante. Estoy conmocionado Ella atribuye el éxito en gran medida a la suerte, pero el libro despierta tales pasiones, especialmente entre las mujeres, que obviamente hay más por hacer. Cuando publiqué una foto del libro en Instagram con una leyenda cautivadora sobre mi amor por ella, aproximadamente las tres cuartas partes de mis amigos estuvieron de acuerdo conmigo, mientras que otros me dijeron que me había vuelto loco.

"No queremos vernos a veces. De ahí viene el vitriolo, creo. Siempre me ha gustado verme en los libros. Cuando leí el libro de Mary Gaitskill Mal comportamiento Pensé: "Oh, sí. ¡Estas mujeres también están jodidas! & # 39; Pero algunas personas dicen: & # 39; Estas personas están jodidas, no soy como ellas. "Y tal vez hay personas que no están locas por el deseo, pero aún no me he encontrado", dijo Taddeo.

En cada una de las secciones femeninas, que se cuentan en capítulos alternos, Taddeo profundiza los matices. En la historia de Maggie, que es probablemente la más convincente, ella disipa los clichés que dan forma a la cobertura mediática de tantos casos de violencia sexual: Maggie, la hija de los alcohólicos, ha sido descrita como "problemática", Knodel, el 'Profesor de Dakota del Norte del año 2014, era' un hombre de familia '. Nos enteramos de que la familia de Maggie era muy unida y amorosa, y Knodel la llamó por teléfono para conversar después del sueño de su familia. Incluso aquellos que creyeron en la historia de Maggie le dijeron a Taddeo: "Ella lo pidió". "Pero para mí, Maggie Wilken no preguntó. Ella lo aceptó, como cualquier niño acepta cualquier decoración, cualquier regalo ", escribe Taddeo. Mientras tanto, la primera vez que Sloane vio a su esposo dormir con otra mujer, sintió "derretirse en el alma y entrar a la habitación". Pero luego comenzó a apreciar su relación abierta y el complejo sentimiento de control sobre su esposo que le dio: "Sabía que le encantaba abdicar de su poder". Ella estaba feliz de complacerlo.

Algunos críticos han sugerido que el libro fue ayudado por el creciente interés en el movimiento #MeToo, pero Tres mujeres se siente como un contrapeso a todas las discusiones sobre acoso sexual y agresión sexual. #MeToo enfatizó el deseo sexual desenfrenado de los hombres y su capacidad de cuidarse a sí mismos, Tres mujeres explica cómo las mujeres controlan sus propios impulsos hasta el punto de divorciarse por completo. "Los hombres pueden asustarnos, otras mujeres pueden asustarnos y, a veces, nos preocupamos tanto por lo que nos asusta que esperamos tener un orgasmo hasta que estemos solos". Afirmamos que queremos cosas que no queremos para que nadie nos vea sin obtener lo que necesitamos ", escribe Taddeo en un par de frases típicas de" golpe al intestino ".

"El problema con #MeToo es que cuando hablamos mucho de lo que no queremos, no estamos hablando de lo que queremos", dice ella. "Creo que las personas tienden a los extremos (cuando se habla de #MeToo). Si estás en el medio diciendo: "Bueno, ya sabes, hay matices", todos dicen: "¡No, no hay ninguno!" Pero hay algunos. Y en la historia de Maggie en particular, quería ver eso. No explorar los matices en esta situación no sería fiel a su historia. En lugar de negro sobre blanco, el libro de Taddeo se centra científicamente en grises emocionales. Y por esa razón, probablemente refleja una experiencia femenina más universal.

En persona, Taddeo está más llorosa y disgustada de lo que lo encuentra en sus escritos, a menudo burlándose de su propia fraseología ("¡Dios mío, me veo tan … mmm!") . Cuando le pregunto cómo el éxito del libro ha cambiado su vida, ella dice: "Aparte de eso, puedo dar la vuelta al mundo, para nada. Mi ansiedad todavía está en su apogeo. Siempre tengo mucho miedo a la vida y la muerte. "

Taddeo nació y creció en Nueva Jersey. Su padre murió repentinamente a la edad de 23 años, y en los siguientes siete años perdió a su madre, tía, tío y perro. "Es por eso que todavía estoy esperando que caiga el otro zapato", dice ella. Como resultado, ella todavía viaja con su hija, que ahora tiene cuatro años. "No he estado fuera desde una noche desde que nací, y no es puro amor maternal, es cómo, si no estoy allí, no puedo controlar la situación", dice.

La vida de Taddeo no ha cambiado, sino la de sus súbditos. Todavía está en contacto con ellos y, antes de la publicación, le preocupaba cómo se vería afectada Maggie, la más vulnerable del trío. Knodel fue absuelto de tres de los cargos en su contra. Los otros dos fueron retirados después de que el juez dictaminó que había habido un error de juicio. Como resultado, Maggie, a diferencia de Lina y Sloane, quería que su nombre real fuera usado en el libro; ella sintió que su historia había sido rechazada, pero ahora era el momento en que podía hacerse oír. Y eso es exactamente lo que sucedió: desde su lanzamiento, Maggie y Taddeo han recibido miles de mensajes de otras mujeres jóvenes que han tenido experiencias similares. Después de años de llamar a puta y ama de casa, Maggie le dijo a Taddeo que el libro la estaba cerrando. Ni Knodel ni sus abogados contactaron a Taddeo. Le digo que esto me sorprende porque no entiendo cómo pudo escribir sobre una relación sexual entre Maggie y su maestra, ya que fue absuelto. Taddeo sonrió y dijo, con la sugerencia de un eufemismo: "Hubo muchos controles legales. Se han insertado muchas palabras como "supuestamente". Pero es gracioso, solo los lectores británicos me preguntan. Quizás en los Estados Unidos, somos más que nadie.

Lina ignoró en gran medida el libro, prefirió centrarse en su nueva relación y no mirar hacia atrás, dice Taddeo. Pregunto por Sloane. La gente de su pequeño pueblo seguramente lo ha reconocido. "Mmm, es un poco complicado. Digamos que no hay comentarios ", dice ella.

Taddeo generalmente prefiere leer ficción; Autores como Lucia Berlin, Tessa Hadley, William Trevor y Elena Ferrante le dan "profunda interioridad" que busca en la narrativa. Quizás no sea sorprendente que haya escrito un libro de no ficción que parece una novela. Pero siempre ha sido inteligente mezclando géneros: en 2008, causó sensación en los medios con su artículo sobre Esquire, imaginando los últimos días de Heath Ledger (Esquire lo llamó "ficción informada"). Desde que ella estaba trabajando en Tres mujeresella continuó saltando la línea entre la ficción y los reportajes: en los momentos de calma cuando esperaba encontrar otro tema, o escuchar a Sloane, lanzó una novela y una colección de cuentos. Ambos fueron comprados por su editor.

El exito de Tres mujeres es un testimonio del compromiso de Taddeo, pero también del hecho de que muchas mujeres reconocen que sus deseos no están satisfechos y que ellas mismas se sienten aliviadas de que alguien lo esté haciendo. En este sentido, el libro es tanto un triunfo de la escritura como una tragedia para las mujeres.

"Totalmente, durante mi investigación, no me sorprendió realmente, pero me sorprendió la fuerza de la relación entre las personas", dice Taddeo.

La entrevista y la media luna han terminado, y ella se las arregla para tomar un café reacio servidor. Pone dos, luego tres, luego cuatro pedazos de azúcar, luego levanta los ojos con culpa:

"Es terrible, lo siento", dice ella.

Le digo que no necesita disculparse por querer azúcar.

"Lo siento por todo", dice ella. "Como mujer, me he disculpado toda mi vida".

Tres mujeres es publicado por Bloomsbury (PVP £ 16.99). Para pedir una copia, vaya a guardianbookshop.com o llame al 0330 333 6846. Reino Unido gratuito en todos los pedidos en línea de más de £ 15.