Los performers trabajan con sonidos, cuerpos y movimientos, mientras que la única herramienta del escritor es el lenguaje. Por lo tanto, escribir sobre las artes escénicas es un desafío: ¿cómo puede una forma de arte transmitir la esencia de otra? ¿Cómo podemos usar el lenguaje para capturar el desempeño con precisión, cuando el desempeño habla un idioma propio?
Es un desafío que siempre ha atraído a los escritores, en parte, me imagino, porque los actores, que se exponen voluntariamente al riesgo y al escrutinio, crean personajes tan convincentes.
Cuando tenía poco más de veinte años, estudié canto en una escuela de música en Londres y mi novela, A Very Nice Girl, se inspiró en mis propias experiencias como intérprete. Cuenta la historia de Anna, una soprano de 24 años que se prepara para convertirse en cantante de ópera en un conservatorio de Londres. Vive una vida de sacrificio, disciplina y dudas, todo por el pináculo fugaz de la actuación. En su vida fuera del escenario, está ansiosa, insegura del papel que debe desempeñar, tanto con sus amigos obstinados como con Max, el enigmático hombre mayor que conoce una noche mientras canta jazz.
Los libros que incluyen escenas de actuaciones musicales o teatrales a menudo exploran ideas de actuación en un sentido más amplio: cómo probamos diferentes identidades o actuamos para ocultar aspectos de nosotros mismos. Los siguientes 10 son algunos de mis favoritos.
1. La profesora de piano de Elfriede Jelinek
Erika, una concertista de piano fracasada, enseña en el Conservatorio de Viena mientras vive bajo el control de su autoritaria madre. Sus días los pasa tocando música clásica, mientras que sus noches las pasa visitando espectáculos pornográficos por toda la ciudad. Jelinek enfatiza el cuerpo de la intérprete al escribir música, utilizando el lenguaje del dolor, la dominación y el control, y trazando un paralelo entre la disciplina musical de Erika y sus fantasías sexuales violentas. En la relación entre Erika y su alumno, Walter, ella explora las líneas borrosas entre la actuación y la realidad, a medida que el «guión» sadomasoquista que Erika quiere que Walter interprete comienza a salirse de su control.
2. En Freddie’s de Penelope Fitzgerald
Una novela que lamenta la posibilidad de que la buena actuación sea un arte en extinción, Chez Freddie está llena de detalles brillantes sobre el mundo del teatro. Freddie’s, una escuela de teatro para niños actores en la década de 1960, corre el riesgo de cerrar porque su formidable propietario no prepara a sus estudiantes para la televisión. Fitzgerald mezcla la narración con la teatralidad: los niños “imitan el silencio”, los pequeños actores “interpretan a actores nerviosos” y el niño actor Jonathan confunde totalmente al Sr. Blatt, un inversionista potencial, al citar a Dombey y Son («¿Qué es el dinero?» Jonathan preguntó. ‘Ahora mira, hijo mío’, dijo Blatt, ‘tú sabes lo que es el dinero'»). Sin embargo, en su corazón, At Freddie’s es un libro sobre la autenticidad: una mujer que desea proteger la integridad de sus artistas frente a la demandas invasoras del capitalismo.
3. Entre los actos de Virginia Woolf
La última novela de Woolf, por el contrario, cuestiona el poder y el propósito del arte en un mundo que se derrumba. Ambientada en una casa de campo en un día de junio de 1939, el título alude a un «segundo acto» inminente de la Primera Guerra Mundial, y la novela está cargada de una sensación de fatalidad inminente. Describe la actuación de un espectáculo anual, un espectáculo que rastrea la historia humana desde la Edad Media hasta la década de 1930. La actuación parece sugerir continuidad, pero también hay una sensación de caos y fragmentación en el uso de citas dispares de la historia. de la literatura y en la confusa respuesta del público.
4. Las Inconsoles de Kazuo Ishiguro
Ryder, un famoso pianista, llega a una ciudad europea sin nombre para dar un concierto al que no recuerda haber accedido. Se supone que debe seguir un calendario estricto de obligaciones, pero lo ha equivocado y la narración se desarrolla con la extraña lógica de un sueño; todos los que conoce lo acosan, divulgan sus secretos y le piden ayuda, mientras él finge entender lo que está pasando. Ishiguro explora el desempeño social de la cortesía, cómo nos impide hablar o actuar según nuestros deseos, y el deseo de conexión que subyace.
5. Canción de boda de Naguib Mahfouz
“Una obra de teatro es sólo una obra de teatro. Nada más”, dice el productor de teatro de El Cairo en la novela de Mahfouz de 1981. Pero la última obra de teatro, escrita por Abbas, parece estar basada en hechos reales, lo que implica al propio Abbas en el asesinato de su esposa. La obra fue un gran éxito, y noche tras noche los actores interpretaron versiones ficticias de sí mismos o de personas que conocían. Mientras tanto, Abbas ha desaparecido, dejando una nota de suicidio, al igual que el héroe de su obra. Siguiendo una estructura innovadora de cuatro partes, con cada sección representando eventos superpuestos contados por un personaje diferente, Mahfouz examina la relación entre el arte y la vida, desafiando la idea de la verdad objetiva.
Russell Enoch como Player King en la producción de Hamlet de la RSC en 1989. Fotografía: Tristram Kenton/libromundo
6. Hamlet de William Shakespeare
Una pieza se siente un poco como una trampa para esta lista, pero parece imposible no mencionar a Hamlet, un trabajo igualmente obsesionado con el rendimiento y la realidad. Desde la ira de Hamlet ante las apariencias engañosas hasta su propia adopción de una «disposición antigua», Shakespeare señala continuamente los límites resbaladizos entre lo que está en la superficie y lo que es real. Pero la actuación más llamativa de Hamlet es El asesinato de Gonzago, la obra dentro de la obra, que Hamlet usa para «atrapar la conciencia del rey», confrontando a Claudio con una versión teatral de su crimen con la esperanza de que provoque una confesión. .
7. La niña de seda artificial de Irmgard Keun
Una novela que también explora la teatralidad de la identidad, fue un éxito de ventas en la Alemania de Weimar cuando apareció en 1932, antes de que fuera prohibida por los nazis. Se trata de Doris, una joven secretaria que sueña con ser actriz. Después de un breve paso por el teatro, un maravilloso retrato de la maldad y el narcisismo de los artistas, Doris huye a Berlín con la esperanza de convertirse en una estrella de cine. En cambio, confía en sus habilidades interpretativas de una manera diferente, manipulando a los hombres para sobrevivir.
8. La mitad que se desvanece de Brit Bennett
Esta apasionante saga familiar llena de tropos de actuación y disfraces, explora la relación entre identidad y actuación. En la década de 1950, Stella y Desiree, gemelas de Mallard, un pueblo establecido para negros de piel clara, se fugan a Nueva Orleans. Catorce años después, Désirée regresa a casa huyendo de una relación abusiva. Mientras tanto, Stella se ha ido: se casó con un hombre blanco y vive su vida como una actuación, haciéndose pasar por blanca en secreto. Más tarde, su hija se convierte en actriz, un trabajo en el que «solo le muestras a la gente lo que quieres».
9. Los pequeños gitanos de Eimear McBride
Eily, de 18 años, dejó Irlanda para asistir a la escuela de teatro en Londres, donde conoció a Stephen, un actor establecido de 38 años. Su relación pasa rápidamente del sexo casual al amor intenso. McBride escribe brillantemente sobre la vida como intérprete y el papel de la interpretación para Eily y Stephen en el tratamiento del trauma. Las discusiones sobre roles, guiones y creación de personajes sugieren que crecer es un proceso creativo.
diez. Los Soprano de Alan Warner
Warner también explora los aspectos performativos de la construcción de la identidad, en su interpretación hilarante e irreverente de los adolescentes escoceses que se vuelven locos. Teniendo lugar durante un día, The Sopranos sigue a un grupo de colegialas católicas que viajan a una gran ciudad para una competencia de coro. Pero el rendimiento es lo último que tienen en mente. Liberadas temporalmente de las limitaciones de la vida de un pueblo pequeño, las chicas ven el viaje como una oportunidad para disfrazarse, emborracharse hasta morir e intentar follar. Sin embargo, debajo de su postura performativa, son vulnerables: uno tiene un cáncer terminal, otro lucha con su sexualidad, otro vive en la pobreza extrema. Y luego está la actuación católica omnipresente de Morality and Purity, un espectáculo decidido a encubrir la realidad de la vida de las niñas.
