Los años brillantes de Nicholas Coleridge – El ascenso y ascenso de una juventud dorada | libros


WAunque nunca he despreciado a un hombre justo porque había ido a Eton, a veces sucede, en las memorias de Nicholas Coleridge, que el apetito por la vida dorada se pone a prueba. Miembro del comité y gran deidad de la revista Condé Nast, Coleridge Swan, se jacta de sus años arcadianos con la autodesprecio suficiente para salvarlo de lo insoportable. Pero es un asunto apretado.

Dotado del instinto y el entusiasmo de un buen periodista, sabe cómo contar una historia y cuándo hacer las cosas. La mejor parte de Los años brillantes no involucra su carrera en absoluto, es su educación, generalmente el período de una disertación lo que me involucra menos. Nacido en un clan Forsyte-ish de patricios adinerados (su padre era presidente de Lloyd's), Coleridge describe su era como un niño preescolar profundamente no preparado con una sensación de ridículo como Waugh. Sin un don para nada más que las escrituras, "pronto estuve firmemente anclado en el flujo de tontos, con apenas dos hijos embajadores ingleses y un par de gemelos orinando en la cama". Más tarde, en Eton, él y su gran amigo Craig Brown, otro erudito de la deidad, se deslizan en su ensayo de versos falsos "Isaías o Ezequiel" y obtienen una gran cita de maestros a quienes no les importa para verificar las fuentes. Días felices y hace tanto tiempo (a principios de la década de 1970) que su compañero Charles Moore, el futuro biógrafo de la Sra. Thatcher, estaba preguntando por los liberales.

¿Y qué hay de eso para recordar esos tiempos poco creíbles? Después de ser presentado al Trinity College de Cambridge para leer teología, el maestro invita a Coleridge a reunirse con ex alumnos de las "mejores escuelas públicas", donde se sirve champán. Parece que hay otros dos festivales de este tipo, el segundo para las escuelas secundarias y las gramáticas menos importantes, donde es el vino tinto y el vino blanco. El tercero es para el sector público, que se serviría cerveza y sidra. "Eso dice mucho sobre nosotros, y nada bueno, sobre el hecho de que no recuerdo a nadie que haya encontrado algo extraño en este acuerdo". Eso dice mucho sobre la honestidad de Coleridge de que él menciona esto. Muchos no lo habrían hecho. Esta es una mezcla bastante extraña: en cierto modo, el caballero en el anillo de sello, en otro, el raffish bohemio, como su héroe David Bowie, tomó las lecciones de mimo de Lindsay Kemp. Se detecta un tocón de campamento en casa que no es un problema estándar para su clase.

La combinación le valió admiradores. A Harpers y reinafue llevado bajo el ala de la inimitable Ann Barr (aunque no pudo nombrar a su amado loro, Turquía) y luego ayudó a Tina Brown para transformar Tatler desde la revista interna de coleccionistas de deudas y tías viudas hasta un nuevo "cómic refinado". Su mejilla y sus relaciones lo impulsan. Contratado por Noche estándar Como guionista, tuvo su primera historia en una fiesta de cumpleaños en el Castillo de Windsor, no entre los invitados sin mentón, sino disfrazándose con una gorra y uniforme para pasar el rato con los conductores del planta baja mientras conversaban con sus jefes. Había olvidado que fue Coleridge quien también recibió la primicia "14 pintas al día" de William Hague. Finalmente, el atractivo de las sirenas del glosario lo atrajo: "Siempre me han encantado las revistas, con sus características definitorias de fantasía, alerta y predilección por comportamientos similares a los del pasado". una diva ". El sentimiento es claramente mutuo.

Mientras sube a la cima del árbol en Condé Nast, se abre una tormenta de nombres impresionantes; el tono se vuelve más diplomático y el libro un poco menos interesante. A pesar de todas sus fechorías, Coleridge es un hombre corporativo hasta sus calzoncillos con monograma (supongo) y no correrá el riesgo de ofender a su círculo de influencia. No es un retratista brillante, incluso cuando sus héroes son visibles. Ve a Bowie en Wembley y dice: "El espectáculo fue brillante, tocó todas las canciones clásicas". También tiene un oído bastante delgado. Recuerda que el fallecido GQ El editor en jefe John Morgan, que era gay, estaba a punto de aparecer "sin dar el paso", una expresión desafortunada, dado el hecho trágico de que Morgan se cayó o murió de su apartamento.

Graciosamente rinde homenaje a sus diversos asistentes médicos, niñeras, colegas, amigos y su esposa (una sanadora psíquica). Y es difícil resistirse a su amabilidad de Woosterish. Estaba saliendo de una fiesta en Londres con un amigo, la salida era una larga caminata hacia la carretera. Cuando nos íbamos, un conductor de Daimler se detuvo, la puerta del pasajero se abrió y Coleridge levantó la vista, "¿Puedo llevarte?" Éramos perfectos extraños, pero él se mudó y entramos. No recuerdo todo lo que dijimos: solo su traje a rayas, una mirada alegre y una sonrisa como la de un cocodrilo amigable.

Los años brillantes Nicholas Coleridge es publicado por Penguin (£ 25). Para pedir una copia, vaya a guardianbookshop.com o llame al 020-3176 3837. Gastos de envío gratuitos en el Reino Unido a partir de 15 €, solo pedidos en línea. Pedidos telefónicos mínimos £ 1.99