¿Los novelistas tienen que contar la historia de sus vidas privadas? | libros


ONuestro mundo, más que en cualquier otro momento de la historia, se trata de historias. Los feeds de Snapchat capturan todo el día, los usuarios de Instagram organizan meticulosamente sus páginas e historias, y los feeds detallados de Twitter cuentan lo que sucedió durante el viaje de la mañana. Somos narradores de historias, narradores, transmisores de cuentos, a veces los de otros, pero especialmente los nuestros. Nos han asegurado que todos tenemos una historia y lo que necesitamos es coraje y espacio para contarla. Pero hoy en día, no es suficiente vivir una experiencia, o incluso compartirla. La gente se siente obligada a pedir historias, plantar una bandera y proclamar: "Es mío". Instintivamente, algunas personas favorecen su propia experiencia sobre todas las demás; que su historia sigue siendo "auténtica".

Cuando esta historia tiene sus raíces en un trauma, de repente entran en juego una multitud de implicaciones éticas ¿Cómo contamos la historia de tales experiencias? ¿Por qué deberíamos nosotros? ¿Hasta qué punto esto desensibiliza al público a historias futuras? Y quizás la pregunta más relevante, al menos en esta era de autenticidad, es: ¿quién puede decirlo?

Entra en My Dark Vanessa. El debut de Kate Elizabeth Russell, por el cual habría recibido un adelanto de siete dígitos, es uno de los libros más publicitados de 2020. (Estos dos puntos no están relacionados). La novela comienza En 2017, cuando, en el apogeo del movimiento #MeToo, Vanessa se enteró de que su ex maestra de inglés, con quien tenía una relación en la escuela secundaria, fue acusada de agresión sexual por parte de un ex alumno. Las acusaciones lo llevaron a reevaluar su propio pasado con él.

A principios de año (y a raíz de otra controversia sobre un libro de alto perfil con un gran problema detrás), la autora de Latinx Wendy C Ortiz escribió que la premisa y el marketing de My Dark Vanessa fueron "extrañamente" similares a las de sus memorias de Excavation en 2014, sobre sus experiencias sexuales adolescentes con una maestra de inglés. La multitud de Twitter se aceleró, acusando a Russell de plagio y acusándolo de ser otro autor blanco que cooptaba y aprendía de las experiencias de las comunidades marginadas. En un ensayo de enero, Ortiz compartió que Russell le había dicho que ella había leído Excavación. junto con otros materiales (naturalmente) en los 20 años que ha pasado escribiendo My Dark Vanessa.

La portada de Wendy C Ortiz's Excavation 2014.



La portada de Excavación de Wendy C Ortiz, quien dice que le dijeron que sería difícil comercializarla a una gran audiencia.

Aunque Ortiz tiene cuidado de no usar la palabra P, cuestiona la razón de ser de Russell escribiendo una novela sobre abuso sexual y "extrayendo libros sobre el tema" para l & # 39; escritura. Vale la pena señalar su uso de las palabras "ficcionaliza" y "sensacionaliza" porque parece implicar, en el caso de la primera, que una mujer blanca no puede experimentar este tipo de trauma, y ​​en el caso segundo, que una novela no es una forma apropiada de contar tal experiencia. Cuando la gente comenzó a exigirle a Russell que probara que ella tenía la experiencia que representa su novela (nos estremecemos al pensar lo que tal evidencia podría entender), Russell reveló que My Dark Vanessa estaba basada sobre las experiencias que tuvo en la adolescencia. "No creo que debamos obligar a las víctimas a compartir los detalles de su trauma personal con el público", escribió en una breve declaración, compartiendo su preocupación de que "abrir más a mi pasado invitaría una investigación que podría ser traumática ".

Aquí llegamos al meollo del asunto. Ya es bastante malo que las personas ahora se sientan cómodas diciéndole a los novelistas lo que pueden y no pueden escribir, pero esta controversia destaca algo más inquietante: idea de que deberías tener vivido trauma de escribir sobre eso, y que solo hay una forma de contarlo, es decir, a través de un medio autobiográfico. ¿Es inconcebible que una persona decida articular su experiencia detrás del enchapado de seguridad que ofrece la ficción?

Ya sea para permitir cierta distancia de un recuerdo traumático o para evitar reacciones de los seres queridos (los escritores pueden tener amigos y familiares a quienes no desean revelar tales experiencias), la ficción ofrece Un espacio para explorar y trabajar en temas sensibles y complejos. ¿Realmente queremos ponernos en condiciones de dictar cómo alguien debería escribir sobre tales experiencias?

Los aspirantes a novelistas a menudo reciben la directiva a menudo incomprendida de "escribir lo que sabes", y hay una larga historia de novelas tempranas de mujeres consideradas una autobiografía muy velada; mis propios comienzos, que se ocupan del trauma no reconocido de una mujer joven, fueron tratados de la misma manera. Que un escritor de ficción pueda haber sentido el trauma que su novela cuenta ha sido soportado por el público, los críticos y los académicos, pero eso requiere un novelista demostrar Tal cosa parece nueva y más que un poco alarmante.

Ya sea que Ortiz piense o no que la nota de Russell con respecto a sus propias experiencias es, como admite haber leído Excavation, "un poco tarde", cuando dice que no le interesa un relato ficticio de algo que ella experimentó, entiendo su agravio. Se remonta a tener experiencia y huelgas en el corazón de la ética de representar el trauma. Cuando has sobrevivido a algo monstruoso, los intentos de otros de crear arte pueden parecer impactantes, como si disminuyera la singularidad de tu experiencia, especialmente si crees que tu propia historia ha sido pasada por alto. .

Otra dimensión de esto es que leemos novelas y vemos películas y vemos arte porque nos da un poco de placer. Cuando este placer se basa en el dolor muy real de alguien, produce una tensión profundamente incómoda. La pregunta, sin embargo, es ¿dónde trazar la línea? ¿Puedes escribir sobre la guerra solo si la has experimentado? ¿Qué pasa con el cáncer? La dependencia? ¿Salud mental? Violencia domestica? ¿Tiene que presentar evidencia de su propia experiencia personal con tal trauma para ficcionarlo?

Los últimos dos años han visto un llamado necesario a #OwnVoices en toda la comunidad de escritores, un deseo de amplificar las voces de los escritores marginados. Sin embargo, esto se ha confundido con un argumento #OwnStories, que no es lo mismo y no es necesariamente el papel de la ficción. Escribimos la vida para esto, y no podemos permitirnos normalizar el orden de los novelistas.

Hay un problema mayor que no puede disociarse de estas controversias, enfatiza Ortiz en su ensayo: las ramificaciones de una industria editorial predominantemente blanca: el 89% de los trabajadores en el Reino Unido y 76 % en el área de la publicación estadounidense se identifican como blancos. Esto tiene muchas implicaciones, una de las cuales es que la industria está orientada a los lectores blancos. Cuando los editores le dijeron a Ortiz que sería demasiado difícil comercializar Excavation a una gran audiencia, ella tenía razón al entender que significaba "blanco". Por lo tanto, el mercado está orientado, los editores se hacen dos preguntas: qué le espera al lector de un libro de un escritor latinox o árabe o negro (u otro), y este libro responde a esto esperando? Si la respuesta a la segunda pregunta es "no", es poco probable que el editor corra el riesgo, y mucho menos pagar un anticipo de siete dígitos y desplegar la máquina exagerada. En lugar de preguntar por qué alguien querría escribir una novela sobre abuso sexual, una mejor pregunta es: ¿por qué la industria piensa que no puede vender las memorias de un autor de Latinx? sobre este tema? ¿Qué creen que los lectores esperan de ese recuerdo y por qué no quieren cuestionar estos supuestos?

Una industria más diversa significaría que un editor de copias podría señalar que el español en el texto no es del todo adecuado para el lugar donde tiene lugar la historia. Significaría un diseñador de mantas que no se sentiría atraído de inmediato por los patrones más estereotipados. Esto significaría un editor o un publicista anclado en oportunidades culturales y artísticas marginadas. Un campo más inclusivo significaría libros más diversos dirigidos a un público más matizado y diverso. Esto significaría que los editores estarían dispuestos a poner su peso detrás de los libros más riesgosos. Hasta que la industria comience a ver la diversidad como algo más que un simple ejercicio, estamos destinados a ver más controversia sobre quién puede escribir qué y cómo.

El Pacto que hicimos por Layla AlAmmar es publicado por Borough (£ 8.99). Para pedir una copia, visite guardianbookshop.com o llame al 0330 333 6846. Envío gratis en el Reino Unido por más de £ 15, solo pedidos en línea. £ 1.99 min p & p pedidos telefónicos.