Obituario de Roberto Calasso | Libros

Roberto Calasso, fallecido a los 80 primaveras, escribió: “No vale la pena vivir una vida en la que no se invita a los dioses. Será más silencioso, pero no habrá problemas. El escritor italiano no llevó una vida tranquila: invitó a los dioses a volver a la literatura y relató los grandes mitos griegos, védicos, egipcios y otros en uno de los proyectos literarios más extraordinariamente ambiciosos de los tiempos modernos, una serie de nueve libros que comenzó con La ruina de Kasch (1983) y terminó con El libro de todos los libros, que se publicará este año.

Su obra magna lo convierte en un hombre fuera de tiempo, aquel que, como Billie Holiday y Walter Benjamin, comprendió que había sangre en las raíces de nuestra civilización. “No hay sociedad que no enfrente primero la violencia”, dijo. “Y eso tiene mucho que ver con uno de los temas sobre los que he estado escribiendo desde el principio, que es el sacrificio. Si observa cómo comenzó todo, verá que está muy relacionado con la caza, y la caza es una gran parte de la historia de la humanidad. La caza comienza cuando los humanos, que durante unos pocos millones de años solo habían sido presa de depredadores, se convierten ellos mismos en depredadores.

Violaciones, secuestros, asesinatos y sobre todo sacrificios de sangre aparecieron una y otra vez en las historias que contó. Las bodas de Cadmo y la armonía (1988) comienza con Zeus transformándose en un toro para sacar a Europa de una playa. En Ka (1996), Prajapati da a luz a Agni, al abrir la boca, luego, de repente, la boca abierta de Agni viene hacia Prajapati, tratando de comérselo, porque en este punto de la evolución del universo no hay nada más de qué alimentarse. . En The Celestial Hunter (2016), Minos eyaculó escorpiones, serpientes y ciempiés, hasta que Procris curó su enfermedad con una raíz de la sangre negra de un gigante muerto.

Calasso insistió en que estos no eran solo cuentos de hadas curiosos, sino alegorías esenciales de quiénes éramos y somos. “Vivimos en un almacén de moldes que han perdido sus moldes”, escribe en The Marriage of Cadmus and Harmony. Su expedición literaria, en cierto sentido, fue un viaje para encontrar estos moldes y explicar los moldes que nos rodean.

Temía que la modernidad borrara la brutalidad que lo hacía posible. “Lo que estoy tratando de decir”, me dijo en una entrevista con libromundo en 1999, “es que existe una compulsión al sacrificio ahora tanto como en la India védica, que después de todo fue seis siglos antes de Cristo, pero en un manera que ya no se ve. Cuando lees sobre la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, todo se trata de sacrificio. Hay monumentos al sacrificio involucrado en la guerra a nuestro alrededor, pero no sabemos que vivimos en una sociedad de sacrificios.

El crítico y novelista John Banville sugirió que Calasso tenía “una vigilancia casi salvaje frente a la violencia de la sociedad moderna y la forma en que intentamos borrar el crimen”. El argumento de Calasso en muchos de sus libros fue que el asesinato, especialmente el asesinato ritual, es una característica natural de la vida humana que floreció en la antigüedad, pero que en la era moderna hemos logrado disfrazar o reprimir.

Nació en Florencia. “Vengo de una familia llena de académicos, académicos y editores”, dijo. Su yayo materno, Ernesto Codignola, fue profesor de filosofía en la Universidad de Florencia. Su mama, Melisenda, era una erudita literaria que trabajó en las traducciones de Friedrich Hölderlin del poeta incomprensible Píndaro. Su padre, Francesco, era profesor de historia jurídica. “Trabajó principalmente en textos del siglo XVI al XVIII, por lo que la casa estaba llena de maravillosos folios”, recuerda su hijo. “Crecí rodeado de libros antiguos. Siempre estaba en medio de los libros.

Pero eso hace que el comienzo de la vida de Roberto sea sereno. No lo fue, ciertamente no durante la Segunda Guerra Mundial. “Tuve una infancia bastante dramática”, dice. “Mi padre, que era conocido como antifascista, fue arrestado y condenado a muerte y tuvimos que escondernos. Mi padre fue liberado pero tuvo que desaparecer y nosotros también. Tenía tres años en 1944 cuando me dijeron: ‘Si alguien te pregunta, eres Roberto Fachini’. “

El niño era precoz. A los 12 años ya escribía y entablaba amistad con Enzo Turolla, traductor y profesor de la Universidad de Padua. En 1954, su familia se trasladó a Roma, donde estudió Literatura inglesa e hizo su tesis doctoral sobre la teoría jeroglífica de Sir Thomas Browne.

En 1962, se convirtió en editor de Adelphi Edizioni, la editorial creada ese año para publicar una edición italiana de Nietzsche. Adelphi se ganó rápidamente una reputación de iconoclastia intelectual. Después de que Calasso se convirtiera en director editorial en 1968, los autores publicados por Adelphi reflejaban más sus gustos personales, que incluían a Georges Simenon, Jorge Luis Borges, Bruce Chatwin y Milan Kundera, así como a escritores austriacos olvidados como Thomas Bernhard, Ingeborg Bachman, Arthur Schnitzler. . y Joseph Roth.

A Calasso le gustó poder elevar el gusto literario del público con libros a menudo oscuros. Su propia traducción de los aforismos de Karl Kraus, por ejemplo, fue vender 20 copias. En cambio, fue a su vigésima impresión. También publicó Siete breves lecciones de física de Carlo Rovelli, que vendió 300.000 copias. “Es asombroso no solo en Italia, sino en todas partes”, dijo. “Este es un obra de un autor desconocido para el divulgado en universal, sobre física, que no es el tema más factible, y obviamente solo conmovió a una gran audiencia por su fuerza. Entonces esta es una muy buena señal. “

Calasso equilibró la publicación con su propia escritura. “Intento no ir a la oficina por la mañana, por lo que el correo está muy concentrado por la tarde. Cuando me despierto, empiezo a escribir. Siempre escribo con pluma estilográfica. Su tinta era turquesa y su costoso papel celeste ultrafino.

En 1974, publicó su primera novelística, L’Impuro Folle, sobre el paciente paranoico de Sigmund Freud, Daniel Paul Schreber. En 1978, inició la serie de libros que dominarían su vida, con La Ruine de Kasch. La obra magna de Calasso fue lo suficientemente amplia como para incluir estudios virtuosos de Baudelaire, Tiepolo y Kafka, así como The Unnamable Present (2017), un obra que sugiere que vivimos en el siglo XXI en un mundo de significados no fijos y pavor constante. el final bulto es una reinvención épica del Antiguo Testamento.

No había previsto un trabajo tan grande: “Tenía en mente escribir tres libros sobre el mundo tal como era, usando conceptos e imágenes casi como personajes. Pero terminé tomando un desvío derrochador. Su carácter enciclopédico llevó a Sunil Khilnani a escribir en la New York Review of Books en 1998: The Creativity of the Whole Universe; en una palabra, una obra que envuelve todo lo que hay en sí mismo.

Entre sus admiradores se encontraban Salman Rushdie, Italo Calvino, Joseph Brodsky, Gore Vidal y Simon Schama. Pero incluso el traductor de Calasso desde hace mucho tiempo, Tim Parks, se preocupó por los motivos de Calasso. “Claramente hay manía aquí, preciosismo y vanidad”, escribió Parks en la London Review of Books. Y sus críticas podrían ser feroces: el crítico de The Daily Telegraph de Ka, por ejemplo, anhelaba poner las 444 páginas de su “misticismo de incienso” y “tonterías” en el cortador de parterre.

Calasso asimismo ha publicado ensayos que incluyen Literature and the Gods (2001) basados ​​en las conferencias de Weidenfeld que dio en Oxford en 2000, sobre el agonía y regreso de las imágenes paganas en el arte occidental. Fue su tema permanente. Como dijo Banville en el Irish Times: “En una era de resacas, Calasso palabra con fuerza desde una posición intelectual de parada nivel anticuada. Lo que nos insta a hacer es ausencia menos que nuestro deber de recordarle a la masa los dioses del destierro a través de la letras. ”

En 1968, Calasso se casó con la escritora y traductora Fleur Jaeggy. Ella y sus hijos, Tancredi y Joséphine, le sobreviven.

Roberto Calasso, escritor y editor, nacido el 30 de mayo de 1941; falleció el 28 de julio de 2021