Owl de Claire Oshetsky: un cuento feminista que explora el amor maternal | ficción

Tiny está embarazada, pero no como la conocemos: está esperando un «bebé búho», resultado de un encuentro secreto con una «amante de los búhos». «Este bebé nunca aprenderá a hablar, ni a amar, ni a cuidarse a sí mismo», sabe Tiny. Su esposo, un abogado de propiedad intelectual, cree que su pánico es solo nerviosismo durante el embarazo y que está embarazada de su hijo. Incluso cuando encuentra una zarigüeya destripada en el camino y su esposa «bien alimentada» sentada en la oscuridad («No me pareció negro. Puedo ver todo»), no lo cree. Entonces nació el bebé.

Owl, la primera novela de Claire Oshetsky, es en parte un cuento de hadas feminista en la línea de Angela Carter, en parte horror corporal suburbano. Su epígrafe es una cita de la película de David Lynch Eraserhead: «¡Madre, todavía no están seguras de que sea un bebé!» Esta película, que gira en torno a un bebé parecido a un extraterrestre, se basó, según la hija de Lynch, Jennifer, en sus propios «defectos de nacimiento». Oshetsky describe la novela como inspirada por su experiencia al criar «niños inconformes», y ella misma es autista. Su descripción de un bebé que no alcanza los hitos del desarrollo, que no habla y que se vuelve loco cuando está asustado será familiar para algunas familias con experiencia de discapacidad o neurodiversidad.

La discapacidad se usa con frecuencia como un tropo de terror, y en las manos equivocadas es una metáfora que puede volverse insípida y ofensiva. Ese no es el caso aquí. En verdad, Búho es una parábola sublime del amor maternal que destripa ferozmente el fracaso de la sociedad en aceptar el inconformismo. Presenta uno de los dúos de hijastro / madrastra más repugnantes que he conocido en la ficción; todo lo que el marido de Tiny quiere es encontrar una «solución» médica para Chouette, a quien insiste en llamar «Charlotte». Deja que la madre y el niño duerman encima del garaje, mientras que su familia excluye al nuevo bebé de las reuniones y nunca lo visita. En una escena memorable, el esposo de Tiny llora de dolor contra su pecho mientras su bebé lechuza chupa el otro. «Aquí es cuando te elijo para que seas la persona a la que amaré más …» le dijo Tiny a su bebé.

Chouette está llena de momentos de humor negro cuando los elementos sobrenaturales de la narrativa chocan con la banalidad de la vida suburbana y las demandas que impone a las mujeres y las madres. Como todas las obras de literatura «fantástica», deja al lector en duda: ¿es este un libro sobre lo sobrenatural verdadero o la manifestación de un mecanismo de afrontamiento materno?

No me sorprendería que Chouette encontrara un lugar en el canon literario feminista. Permaneció en mi mente de una manera que solo lo hacen las obras más originales. En su exploración de la diferencia, de la discapacidad, de la homosexualidad, se siente verdaderamente moderno, pero en sus temas de amor y sacrificio, es el cuento más antiguo del mundo.

Owl es una publicación de Virago (£ 14,99). Para apoyar a Guardian y Observer, compre una copia en guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos por envío.