Bienvenido a Donetsk
Tú me enseñas eso de la guerra –
buscar plantas vivas en macetas
en las ventanas de la avenida Kievska.
La mayoría son crujientes y marrones.
Pero un geranio verde
y una suculenta planta araña
proporcionar prueba de vida
para el que las riega.
Edificios enteros están abandonados.
líneas telefónicas colapsadas,
ramas explotadas
ensuciar el camino.
sin voz,
sin herrajes jugando en la distancia,
no hay autobús, no hay niños jugando.
Deja escapar un poco de ruido blanco.
Usted dice, es como el domingo todos los días.
Perros callejeros y golondrinas,
y el sonido sordo de los bombardeos.
Welcome to Donetsk está tomado de One Language, una colección de poemas con prosa breve adicional y fotografías de la fotoperiodista británico-sueca Anastasia Taylor-Lind (ganadora del concurso Poetry Business International Book and Pamphlet en 2021). Bienvenido a Donetsk responde al conflicto anterior en Ucrania, provocado en 2014 por la captura de la región de Donbass por separatistas respaldados por Rusia. Ahora Taylor-Lind está de vuelta en el país cubriendo la guerra.
El título Bienvenidos a Donetsk cita la postal que es la imagen de cierre de la sección Historias en la que aparece Bienvenidos a Donetsk. Con reminiscencias de una época en la que la ciudad habría tenido turistas y visitantes, la vista de postal revela el espacio junto al río de Donetsk, la quinta ciudad más grande de Ucrania, con un primer plano de rocas y vegetación que, fuera de cámara, eventualmente se mezclará con las praderas de la estepa
Quizás dirigiéndose a un amigo o colega que le mostró los alrededores al fotoperiodista recién llegado, Welcome to Donetsk se centra en las plantas en las ventanas de los edificios de apartamentos. Leer las plantas es un «truco de guerra» para saber si los habitantes siguen vivos y presentes. Las plantas son en su mayoría «crujientes y marrones». Si, rara vez, son verdes, «ofrecen prueba de vida / para quien las riega». La sintaxis aquí complica la afirmación de que las plantas regadas prueban que el cuidador está vivo, lo que sugiere que las plantas mismas ofrecen una «prueba de vida» tranquilizadora para sus asediados dueños.
A medida que se desarrolla la escena, surge la posible explicación de por qué Taylor-Lind decidió introducir poemas en su registro fotográfico. El enfoque se extiende más allá de las imágenes de resistentes geranios verdes y plantas araña para considerar los sonidos de la calle. El sonido domina las dos últimas estrofas, superponiendo el susurro del ‘ruido blanco’ de las hojas a ruidos que ya no son realmente audibles, pero que pueden ser evocados por un lenguaje hábilmente utilizado. En las líneas que señalan la ausencia de sonidos: «sin voz, / sin herrajes jugando en la distancia», «remendar» es una acuñación ordenada, que captura el tintineo de los herrajes ligeramente martillados, así como el útil placer de «jugar» con máquinas y artilugios. un ruido que significaría «negocios como siempre» en la fábrica o en el patio trasero doméstico. Una ausencia dominical de actividad humana se vuelve más desoladora con la imagen de la calle de la ciudad entregada a «perros callejeros y golondrinas» y el «golpe de bombardeo» que la acompaña en la distancia. Esta es la línea que casi discretamente, con consonantes apagadas, inserta la verdad de la situación.
El escritor responde a la pérdida personal y la política sexual en los paisajes divididos que abarca su colección: Libia y el sur del Cáucaso, así como Ucrania. Una sección autobiográfica, Stories No-One Wants to Hear, analiza las experiencias formativas de agresión en una infancia inglesa. En un artículo en prosa, la autora recuerda a su padre alentándola a golpear a los matones de la escuela, diciendo: «Anastasia, algunas personas solo entienden un idioma». La anécdota, que da título a la colección, continúa: «Mi padre fue la primera persona a la que golpeé, para evitar que golpeara a mi madre». La franqueza, el rechazo a la complacencia y la atención a la ambigüedad moral animan toda la obra de la colección y le dan resonancia como testimonio tanto personal como político.
El primer libro de Taylor-Lind fue Maidan – Retratos del Cuadrado Negro, una grabación fotográfica de su visita anterior a Ucrania que muestra a manifestantes y dolientes antigubernamentales. Fue publicado por Gost en 2014.
