Iota y theta, la flauta
de los griegos no da cuenta –
esculpido y poco reputado,
atravesador de trincheras, ha madurado y endurecido.
No puedes dejarlo:
Aprieta los dientes, no lo dominarás.
No puedes quitar su forma de tus labios.
Ningún idioma puede imponer palabras a través de él.
El flautista no tiene descanso:
se cree solo, que un dia
él dio forma a este lugar de nacimiento que dejó,
su Egeo, de arcilla púrpura.
Con un susurro de labios amantes del honor,
que resuenan y recuerdan en susurros,
se apresura a practicar economía
y elige sus tonos, con los puños cerrados.
Él da pasos que nunca más daremos,
sólo arcilla en las manos abiertas del mar,
y tan pronto como el mar está a mi vista,
Mis cuentas se están convirtiendo en cáncer.
Ni siquiera me gustan mis propios labios.
el asesinato también pende de esta vid –
impotente dejo la flauta en remojo
su equinoccio decreciente…
Traducido por Alistair mediodía
Mientras vivía en el exilio interno en Voronezh, en el suroeste de Rusia, entre 1935 y 1938, el poeta acmeísta Osip Mandelstam compuso alrededor de 90 poemas. (Como señaló Alistair Noon, el traductor y editor de la nueva edición de Shearsman Books, puede ser difícil determinar qué cuenta como un poema separado). Aunque independientes, Iota y Theta… (oficialmente sin título, como la mayoría de las composiciones) tiene vecinos importantes: «Lush Crete’s the blue island», «Nereids» y otros de las páginas anteriores orquestan aún más la recuperación de Mandelstam de su orientación fundamentalmente clásica.
Iota and Theta… del Third Workbook, y con fecha del 7 de abril de 1937, es una respuesta, según las memorias de Nadezhda Mandelstam, Hope Against Hope, al arresto de un flautista alemán que la pareja conocía, al que se refieren simplemente como «Schwab»: él fue acusado de espionaje y murió en un campo de trabajo cerca de Voronezh. Nadezhda registra las reiteradas preocupaciones de su marido sobre si Shwab había podido o no llevar su flauta al campamento y, si lo había hecho, si se habían producido nuevas incriminaciones. Estas ansiedades parecen estar entrelazadas a lo largo del poema con los recuerdos de Mandelstam de su propio encarcelamiento, tortura e intento de suicidio, y algunos presentimientos profundos sobre el próximo período posterior al exilio.
Expuesto en el museo de arte construido en 1933 en Voronezh, la loza griega incluía representaciones de flautistas. Estas imágenes, y quizás las “cancioncillas sin tono” recordadas en la Oda de Keats, proporcionan el silencio que acecha en las cuartetas de Mandelstam.
Su exhibición de consonantes y vocales en la primera línea parece evocar el sonido de la flauta moderna que habría tocado Shwab, pero otro efecto de distinguir dos letras griegas particulares nos recuerda que la flauta griega, el aulos, a menudo constaba de dos tubos. . Mandelstam sugiere tanto la humilde informalidad del instrumento (al estar ‘sin esculpir’, no se encuentra en el registro artístico principal de la Grecia clásica) como su tenacidad. El ‘apretar’ al final de la primera estrofa y palabras como ‘agarre’ y ‘apretar’ en la segunda inevitablemente sugieren rigor mortis y posesión corporal desafiante e intratable: la lucha por la vida. El neologismo compuesto de Noon, «crucedor de trincheras», toma la palabra rusa para «zanja» o «trinchera» en la zona de guerra, y nos recuerda que la flauta, con uniforme militar, se convierte en un pífano. Así, una tonada o un poema pueden dar sus frutos como arma.
El desconocido creador del vaso griego y el poeta, creador de su “cuna” artística y de su identidad, parecen entrelazarse en la tercera estrofa. Tal vez tras la imagen brille un viejo mito de la creación, pero no aparece allí ningún alfarero divino: los artistas se moldean a sí mismos y éste incluso modeló “su mar natal”. El color violeta de la arcilla marina sugiere la intensidad del «vino oscuro» de su azul, y tal vez un entrelazamiento de sangre y sangre en la batalla.
A medida que el flautista-poeta escudriña más profundamente sus propias fuentes de inspiración, la presión de la responsabilidad se intensifica. Él «practica la economía», un elemento artístico esencial, pero su arte está en peligro de morir de hambre porque para prosperar necesita libertad de variedad. Ahora es como si el artista se hubiera convertido en el ánfora. El mar que una vez pareció haber formado, lo inunda y lo sumerge. El arte está ahogado por la historia. Y la propia historia del poeta subsume el poema gramaticalmente al entrar en las últimas seis líneas. La economía de su arte se derrumba y la mentira se multiplica: “mis cuentas se están convirtiendo en un cáncer”.
Mandelstam compuso sus poemas pronunciándolos en voz alta, y es este acto físico de creación el que evocan los insistentes «susurros» de la estrofa cuatro y la irrupción fatal del agua del mar en la estrofa cinco. Como deja claro el comentario de Noon, Mandelstam se esforzó en algunos poemas por ofrecer alguna reparación al epigrama despectivo de Stalin, y el conflicto interno parece dar forma a la dialéctica de la flauta griega. Los poemas más fieles al propio poeta, los más «honorables», tienen el potencial de incriminarlo y destruirlo. Y, en una maquinaria política que perdona al informante, el suicidio moral es la horrible alternativa. En la última estrofa, el poeta-flautista recurre a sus propios labios, medio de expresión esencial para quien su proceso compositivo estuvo tan íntimamente ligado a la palabra hablada. La flauta en su forma final adquiere una dimensión cósmica por analogía con el equinoccio, pero se ha llegado a un límite. El último gesto terrible del poema consiste en dejar un instrumento que nunca más será retomado.
En este poema, como en otros lugares, la traducción de Alistair Noon tiene como objetivo transponer al inglés no solo la densidad anudada del significado de Mandelstam, sino también los efectos métricos y asonánticos del poema original. El ritmo tetramétrico puede ser rápido, ligero y ágil como una flauta, o pesado y sordo como la arcilla, dependiendo de la elección de la dicción. Las inestabilidades acentuales del tetrámetro inglés añaden una cualidad de improvisación, que es fiel a la naturaleza de estos poemas. Son, hasta cierto punto, experimentos, como implica la elección de Noon del término ‘carpeta’ en lugar del término ‘cuaderno’ habitual.
Junto con su ensayo y los apéndices que lo acompañan, esta colección de libros de trabajo de Voronezh es una contribución importante a la erudición de Mandelstam y a la comprensión general del lector. Una colección de versos más ligeros del mismo poeta, Poemas ocasionales y de broma, se publica simultáneamente, el relato generosamente anotado de los días más jóvenes y felices de la vida del poeta.
El texto en ruso del poema de esta semana se puede leer aquí.
