No lloréis más, fuentes tristes
No lloréis más, fuentes tristes;
¿Por qué necesitas hundirte tan rápido?
Mira cómo las montañas cubiertas de nieve
El sol del cielo se está perdiendo lentamente.
Pero los ojos celestiales de mi sol
No mires tu llanto
quien duerme ahora
Suavemente, ahora suavemente miente
Dormido.
El sueño es reconciliación,
Un descanso que engendra la paz.
¿No sale el sol sonriendo?
¿Cuándo es correcto arreglarlo?
Así que descansa, descansa, ojos tristes,
No te derritas llorando
mientras ella duerme
Suavemente, ahora suavemente miente
Dormido.
El poema de esta semana está tomado del tercer y último Libro de Canciones o Aires de John Dowland (1563-1626), músico de la corte de Isabel I. Se ha sugerido que la canción alude a la Reina, quien, después de una salud cada vez más delicada, murió. en 1603, año en que se publicó el libro. Los obituarios se escriben con anticipación, así que ¿por qué no una elegía? Y tal vez algunos dirán que no es una elegía en absoluto, sino una canción de cuna en elogio del sueño. Cualesquiera que sean sus orígenes, la canción de Dowland parece cargada de emoción personal.
Tres desafíos se dirigen a las «fuentes tristes» al comienzo del primer verso: se les dice a las fuentes que «no lloren más», se les pregunta por qué deben «fluir tan rápido» y, por lo tanto, se les pide que vuelvan su atención al derretimiento de la nieve en las montañas. Creo que las fuentes no deben tomarse literalmente. El cantante-amante aborda su propio dolor en la forma de sus propios ojos llorosos. Las preguntas en torno a esta “suficiencia” contribuyen a la construcción de su arte.
Manuscrito de música de laúd de principios del siglo XVII de compositores como John Dowland. Fotografía: DCMS/PA
imágenes del sol»[that] desperdicia suavemente” las montañas cubiertas de nieve, y las rápidas corrientes de nieve que se derrite distraen al orador del ensimismamiento. El “sol del cielo” es destructivo pero “dulce” y necesario: la imagen que se presenta es, después de todo, la del deshielo primaveral. El recurso retórico pretende cuestionar la necesidad de cualquier competencia con las lágrimas humanas, pero estas líneas presentan las montañas, el sol y los torrentes, como si el escritor pudiera verlos. Las vanidades sirven al poema aumentando las posibilidades metafóricas y las conexiones emocionales.
Hábilmente, tras el naturalismo de los versos tres y cuatro, el sol renace a la identidad humana y la intimidad con el hablante: “los ojos celestiales de mi sol”. El juego de palabras («El sol del cielo», «los ojos celestiales de mi sol») tiene una buena figura, que también puede ser parte de una revisión más amplia de la convencional cansada. Los ojos de la amante a menudo tienen el poder de destruir a los pretendientes poéticos. Aquí el patetismo se intensifica porque los ojos de la mujer están cerrados en sueños, sin darse cuenta de los ojos desbordados de su amante. Sin crueldad por su parte, sin petición de lástima por su parte: permanece dormida, tan «suavemente» tal vez, que ya no se mueve en absoluto.
El segundo verso continúa la discusión del amante consigo mismo, pero en un tono diferente. La dicción al principio es algo abstracta, maravillosamente matizada pero quizás más una cuestión de sabiduría recibida que antes: «Dormir es una reconciliación, / Un descanso que engendra la paz». No hay duda de que el poeta, como antes, habla de muerte, no de sueño. Una silenciada analogía cristiana con la resurrección subyace en la floritura retórica: “¿No sale el sol sonriendo / cuando acaba de ponerse? El duelo, al parecer, no es cristiano. Los muertos arrepentidos están en paz en un lugar más celestial y soleado. Las lágrimas del doliente se desperdician en la nieve que se derrite y, por implicación, son egoístas.
En cada estrofa, los dos últimos versos del estribillo provocan un cambio de ritmo, un pulso que va de cuatro tiempos a uno. Este ritmo, en la página, es más interesante que el propio lenguaje: «despacio, ahora despacio se acuesta/duerme»). Esto sugiere que al compositor o cantante se le está ofreciendo una oportunidad para embellecerse a sí mismo.
De lo contrario, desde el ingenio metafórico del primer verso hasta la repetición sutil, en el último, de los temas e imágenes iniciales, esta canción seguramente tiene el poder de valerse por sí misma como un poema. Tiene una vida compleja en la página y, solo a través de las palabras, crea esa «voz» tan necesaria que solo se escucha en la cabeza del lector.
