segundo sueño
Es durante el segundo sueño cuando despiertan las pesadillas. Resucitados, los muertos desagradecidos se levantan para galopar a través de las horas del cementerio de la noche, arrastrando la psique magullada en su andrajoso obstáculo a través de estrechos ginnels de adoquines, campos pantanosos y costas rocosas, donde aguarda una maldad sombría. Te despiertas, con los brazos extendidos, inmovilizado por cascos despiadados. El petirrojo cose el dobladillo del nuevo día con su hilo de plata. El latido de tu corazón aún late medio paso más allá de estos mensajeros inestables. Alguien murió ayer, recuerdas: durmieron más que el amanecer. Es el primer día sin bocado ni bridas que te controlen, sin riendas que dirijan tu viaje.
(Nota: En versión impresa, Second Sleep tiene la justificación habitual en el margen derecho del poema en prosa, pero no se reproduce aquí. Se agregaron cursivas para este texto en línea con el permiso del autor).
Encontré el poema de esta semana en la antología Seconds (Ings Poetry), publicada el verano pasado para celebrar el 50º Concierto de poesía de micrófono abierto en The Triangle en Shipley, West Yorkshire. Los poetas presentados son una mezcla animada de nombres familiares y nuevos (o nuevos, al menos para mí). Junto con el poema de esta semana, he admirado las contribuciones de Carole Bromley, Matt Nicholson, Rachel Bower, Nick Allen, Andrew Lambeth, Ian Humphreys, Gaia Holmes, Mark Connors, Harry Man, William Coniston y Suzannah Evans. Todos los poemas recompensan el escrutinio minucioso de la página. Para comprar una copia del libro, visite el sitio web de Mike Farren aquí.
La poesía en prosa es un género de particular interés para la poeta y teóloga Hannah Stone. Su pasión por el género se refleja en publicaciones antológicas anteriores, un capítulo en la colección de ensayos Poesía en prosa en teoría y práctica y tres folletos inéditos en preparación, entre ellos los fascinantes veintinueve volúmenes.
La rápida convocatoria editorial de Stone para poemas sobre «segundos» coincidió con su interés en un concepto que aparentemente es anterior a la introducción del alumbrado público. Ella explica: «Sabía por un poema que escribí sobre Pepys que en el siglo XVIII era común que las personas realizaran todo tipo de negocios, dentro y fuera del dormitorio, en los intervalos entre sueños. Como un insomne consumado, tengo una amplia experiencia con la lucidez nocturna y he observado que la mayoría de mis sueños más vívidos ocurren en el período de somnolencia anterior al amanecer. Escribí este poema a raíz de la muerte de mi madre, justo después de la Navidad de 2021, que coincidió con el contagio de Covid, que todavía está conmigo en su estado posviral, y produce muchos procesos mentales muy extraños y problemas para dormir, entre otros. cosas.»
Second Sleep es una frase evocadora: podría conjurar la muerte, el sueño postmortal que algunas religiones creen que tiene lugar antes de la resurrección, o un sueño extraño, posiblemente mágico, a la luz del día. La explicación de Hannah coincidió con mi propia experiencia: a menudo «duermo» mi primera fatiga durante unas horas, luego me siento lo suficientemente fresca como para comenzar un mini-día. El segundo sueño trae los sueños más interesantes. Para mí, a menudo dramatizan el miedo a largo plazo y tienen un entorno público misteriosamente oscuro: estación de tren, aeropuerto, sala de conciertos, salón de clases. Tengo cierto control sobre estos espacios, estando perdido y apurado. Pueden aparecer escaleras mecánicas, pasillos y, a veces, una pantalla de computadora gigante (aaaaaargh).
Para la narradora de Hannah Stone, el segundo sueño es la guarida de una pesadilla más profunda, y el sueño que relata evoca una oleada involuntaria a un ritmo incontrolable y fatal. La «psique magullada» está atada a un seto, conducida por caballos al galope conducidos por los muertos. Una de las definiciones de «obstáculo», y más relevante para esta pesadilla, es «un marco o trineo utilizado anteriormente en Inglaterra para arrastrar a los traidores a la ejecución».
La especificación de los muertos como «ingratos» es poderosa. Recuerda a los lectores (de cierta edad) a la banda de rock a veces psicodélica Grateful Dead, y alude, en el poder de la subestimación, a la amenaza que en muchas culturas los muertos, sintiéndose traicionados, representarían para los muertos vivientes. vida. El paisaje poético por el que estos fantasmas conducen a su prisionero promete más daños. Los adjetivos trabajan duro y aumentan la sensación del lector de ser sacudido físicamente de un obstáculo a otro. Los ginnels (un ginnel es «una entrada estrecha entre casas») son «estrechos» y «adoquinados» (lo que indica peligro bajo los pies y en ambos lados); los campos, «pantanosos», las costas, «rocosas». Puede que todavía no estemos en el infierno, pero parece que estamos corriendo a través de su periferia hostil y cambiante. Por supuesto, el terreno también es el de la psique, la “maldad oscura”, un lugar en la mente humana que podríamos identificar como malvado.
omitir la promoción del boletín
Descubra nuevos libros con nuestras reseñas de expertos, entrevistas con autores y los 10 mejores. Delicias literarias entregadas directamente a su hogar
Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.
después de la promoción del boletín
Habiendo eludido juiciosamente el uso de la primera persona, la historia pasa al vocativo y se dirige a un “tú”. Cuando te despiertas, este «tú» permanece en un estado de cuasi-sueño, «inmovilizado por cascos despiadados». La pesadilla está ocurriendo en alguna parte, el corazón todavía está acelerado, aunque el canto del petirrojo sugiere un nuevo día, una prenda recién cosida lista para ser usada por la psique maltratada. Hay una especie de efecto de distanciamiento en la frase a medias “correos inestables”. Pero el despertador encierra la pesadilla a la nueva realidad que ha desviado: «alguien murió ayer… durmieron más que el amanecer». Ahora se siente todo el peso del término «segundo sueño». Y el «tú», como otro caballo de pesadilla, carece de bocado, brida o riendas: carece de dirección de jinete. Este punto de inflexión se alcanza silenciosamente y es aún más inquietante a medida que la fantasía apocalíptica se desvanece, y el protagonista entra en lo que podría llamarse, en una frase apropiadamente espantosa, la «nueva normalidad», sin dirección y perdida.
Quizás el término «segundo sueño» es el antiguo nombre de lo que más recientemente se conoce como sueño REM. Este es el período en el que ocurren la mayoría de los sueños, pero no todos, y son esenciales para la salud del cerebro. El difunto poeta Derek Mahon aludió a ello de manera memorable en su villano The Dawn Chorus, que concluye: “De nuevo, nuestra metamorfosis, / Acumulamos los fragmentos de lo que una vez conocimos. / No es el sueño en sí, sino los sueños lo que echamos de menos. / A esta realidad aspiramos en esto”.
