Poulenc: una biografía de Roger Nichols; Poulenc: La vida en las canciones de Graham Johnson – revisión | Libros


yoimagina a Roger Nichols y Graham Johnson en una cena, discutiendo sobre el compositor, a quien publicaron una nueva biografía entretenida y aprendida: Francis Poulenc (1899-1963). Nichols, un destacado y prolífico erudito de la música francesa, sería, según la evidencia en su libro, un invitado admirable y algo frustrante, que se negaría a conversar. Johnson, creo, se conformaría con una buena conversación, no sin sutileza, acerca de la vida sexual de Poulenc, y tal vez sea persuadido, tomando un café, para tocar algo de la música. : un guía de renombre, tiene un conocimiento práctico inigualable del campo.

Nichols comienza con una lista de las contradicciones de su tema: "entre la fe religiosa y la duda, entre hetero y homosexualidad, entre popularidad y profundidad, entre tono y modernidad". Cualquier buena biografía de Poulenc, como la música misma, dejará en claro que ninguna de estas inclinaciones debe ser opuesta. Poulenc fue un compositor que fusionó lo incompatible. Conocido como una combinación de 'monje y ragamuffin', escribió música que la mente puede desconfiar pero el corazón amará. Se aferró firmemente al tono y la melodía en un siglo que tenía otras ideas. Su humor y su luz, su belleza pura, llevaron a la sospecha.

Pero cuanto más travieso es Poulenc, más sincero se las arregla para ser. Su música puede comentar sobre sí misma, melodías mantecosas, incluso las más apasionadas, salpicadas de estampados de alfombras, socavados, pequeñas burbujas de madera flatulentas. Puede ser "simplemente celestial" tanto en el sentido celestial como en el sentido de Nancy Mitford. Su poderosa ópera Diálogos de los carmelitas es conocido por su final adormecedor, en el que 14 monjas son enviadas a la guillotina durante el Reinado del Terror, el sonido de la cuchilla descendente las separa de la música una por una. Que Poulenc se atreva a aventurarse tan peligrosamente cerca del sentimentalismo, incluso el kitsch, en ese momento, puede darle a la escena un poder asombroso.

La vida de Poulenc es un terreno rico para un biógrafo, desde su educación cómoda y breve período en el ejército, hasta su membresía en el grupo musical eventualmente conocido como The Six, y su pérdida y recuperación. 'Un catolicismo poderoso. Después de hacer una propuesta infructuosa a un amigo querido, engendró ilegalmente a un niño criado como su ahijada y se dispuso a deambular por las calles de París por la noche en busca de sexo ilícito con hombres. . Pero la verdadera preocupación de Johnson y Nichols es la música: ambos están convencidos de su complejidad, profundidad e importancia. Nichols es quizás el más persuasivo, simplemente porque trata menos de persuadir (Johnson usa "obra maestra" unas 20 veces y "perfecto" casi 50). Centrado tanto en las composiciones, ninguno de los dos pudo haber evitado el vocabulario técnico y el análisis, pero ninguno utiliza ejemplos musicales notables y, vitalmente, ambos tienen de la mente.

Nichols es más erudito que narrador de historias. De vez en cuando se divierte con los enredos de las ataduras de Poulenc, y hay más de un olor a Victoria Wood por la llegada del último amante, "un ejecutivo junior de 28 años en Citroën". Pero el carácter y la vida personal de Poulenc casi desaparecen. Su hija es mencionada solo tres veces; su amante, Raymond Destouches, aparece por primera vez como un "ex", omitiendo en gran medida la discusión del asunto. El mejor personaje de Nichols es París, su vida cultural y política formando un brillante telón de fondo pintado por décadas de investigación, aunque no siempre es experto en el control de multitudes (31 personas aparecen en la imagen). página 19) y que asume mucha presciencia, especialmente de los franceses. Lengua.

El libro de Johnson está entretejido en torno a las muchas canciones de Poulenc, que Johnson dice que "forman una biografía en sí mismas". Los lectores pueden ser escépticos de tal lectura biográfica del trabajo en sí, y habrá admiradores de las óperas y la música instrumental de Poulenc que no estarán de acuerdo en que las canciones sean las más reveladoras de su producción: piezas corales importantes como el Gloria y Stabat Mater, apenas mencionado aquí, son ciertamente una parte vital de la devoción particularmente irreverente de Poulenc. Estructuralmente, el libro es un poco desordenado: hay líneas de tiempo de capítulos; listas de obras; análisis largos y a menudo brillantes de canciones; traducciones de sus textos; ensayos temáticos; y retratos interludiales de amigos y colegas. Pero Poulenc está allí, vivo en la página: hipocondríaco, autocrítico y egocéntrico, con un gusto por la sastrería fina y la buena comida, y una capacidad de tristeza y adoración. Las traducciones (por Jeremy Sams) también hacen de esta una valiosa colección, por no decir un triunfo de la autorización de derechos de autor.

Johnson escribe con certeza, en su oración de apertura: "Del genio de Poulenc … ya no hay ninguna duda". Nichols espera su conclusión: "En su mejor trabajo, Poulenc está al menos muy cerca de unirse a este pequeño e ilustre grupo (de genios)". Su leve vacilación es reveladora. Es muy difícil atrapar a Poulenc como un genio. De alguna manera podría tomar un puñado de tropos casi descaradamente familiares y, sin ser visto, empujarlos del cliché a la magia. Esta esquiva alquimia tonal es parte de su atractivo: ¿cómo pueden las aguas poco profundas tener tanta profundidad, tanta evidencia, tanta sutileza, tanta convencionalidad, tanta subversión? Cuanto más emula Poulenc a otros compositores, más se diferencia de nadie más que de sí mismo. Puede ser que su reverencia por ellos sea usada justo al lado de su corazón, en su manga impecablemente cortada.

Oliver Soden es el autor de Michael Tippett: la biografía

Poulenc: una biografía por Roger Nichols es publicado por Yale University Press (£ 25). Para pedir una copia, vaya a guardianbookshop.com. P&P gratis en el Reino Unido por más de £ 15

Poulenc: la vida en las canciones por Graham Johnson es publicado por WW Norton (£ 39). Para pedir una copia, vaya a guardianbookshop.com. P&P gratis en el Reino Unido por más de £ 15