"Prefiero un asesinato más doméstico": la trepidante villanía del PD James | Libros


El crimen es un mal negocio y el PD James se asegura de que lo sepamos. A Taste for Death comienza con una de las descripciones de asesinato más crudas que puedes encontrar en la ficción.

James comienza conduciéndonos cautelosamente hacia los cuerpos en compañía de una anciana inocente y un niño, que caminan por un camino del canal hacia una iglesia y admiran las flores. Cuando llegan a la puerta de la iglesia, surge una ansiedad inexplicable; detectan "un ligero olor extraño, pero horriblemente familiar" antes de abrir la puerta y ver "el horror mismo" en un destello de luz:


Había dos, y supo instantáneamente, y con absoluta certeza, que estaban muertos. La habitación estaba hecha un desastre. Les degollaban y yacían como animales sacrificados en un derroche de sangre. Instintivamente, empujó a Darren detrás de ella. Pero fue demasiado tarde. Él también lo había visto. Él no gritó, pero ella lo sintió temblar y dio un pequeño gemido patético, como un cachorro enojado. Ella lo empujó hacia el pasillo, cerró la puerta y se apoyó contra ella. Era consciente de una frialdad desesperada, del tumultuoso latido de su corazón. Parecía haberse hinchado en su pecho, enorme y caliente, y sus dolorosos tambores sacudían su frágil cuerpo como para hacerlo estallar. Y el olor, que al principio había sido temporal, esquivo, nada más que un tinte extraño en el aire, ahora parecía filtrarse en el pasillo con un fuerte olor a muerte. .

El detalle físico es espantoso, pero el verdadero impacto dramático proviene de ver cómo esta pesadilla se despierta a través de los ojos de la pobre Emily Wharton. James la obliga a seguir mirando los cuerpos mutilados hasta que: "Parecía como si se estuviera ahogando en sangre. La sangre latía con fuerza en sus oídos, la sangre gorgoteaba como vómito en su garganta, la sangre salpicaba en glóbulos brillantes contra la retina de sus ojos cerrados.

Todo se siente bien. Es decir, todo parece mal. Estas muertes son feas, intrusivas y perturbadoras. En Murder Most Foul, su entretenido ensayo de 1982 sobre el arte de la escritura misteriosa, el PD James aprobó el dicho de WH Auden de que "el cadáver debe conmocionar no solo porque es un cadáver, pero también porque, incluso para un cadáver, es un lugar, como cuando un perro daña la alfombra de una sala. Con un suave eufemismo, James escribió: "Estoy tratando de describir el asesinato de manera realista".

En A Taste for Death, este realismo va mucho más allá de la descripción inicial. Se repiten visitas a la sacristía donde se cometió el impío crimen. Hay una autopsia, donde los órganos del cuerpo son "extraídos, examinados, embotellados y etiquetados". Y luego están todas las repercusiones en curso; son los vivos quienes tienen que lidiar con la muerte, quienes muestran su verdadero impacto. "Por mucho que admire a esos excelentes escritores Raymond Chandler y Dashiell Hammett … no soy un gran aficionado a las armas, las agallas y la sangre", escribió James en Murder Most Foul. “Prefiero un asesinato más doméstico; el contraste entre una sociedad o un entorno ordenado y el estallido espantoso y contaminante de la muerte violenta.

Este brote contaminante se propaga lejos. Uno de los cadáveres es un hombre sin hogar que se cree que no tiene amigos, por lo que la investigación criminal se centra principalmente en su compañero de muerte, el ex ministro conservador Sir Paul. Berowne. Sus asociados y su familia son una mezcla poco atractiva de ambiciosos, privilegiados, egocéntricos, despiadados y sin la verdad. Para el detective Adam Dalgliesh, investigarlos provoca un "sabor amargo de autodesprecio", pero también, y esto es una señal de la habilidad de James, simpatía. Estas personas no son particularmente agradables, pero son demasiado humanas. Sentimos profundamente la interrupción por la que pasan, la pérdida de privacidad mientras Dalgliesh profundiza en sus secretos. También nos damos cuenta de que hay muchas más personas amables y menos comprometidas que también se ven sacudidas por las olas del crimen que se propagan, comenzando por la desventurada Emily Wharton.

Así que nos aferramos a Dalgliesh y sus compañeros policías y mujeres como mástiles en una tormenta. No se trata solo de resolver el misterio, se trata de limpiar el desorden y mantenerlo a salvo. "Prefiero el orden y la jerarquía a la confusión", piensa Kate Miskin, una de las colegas de Dalgliesh. "No puedo pensar en nada más básico que ayudar a garantizar que las personas puedan caminar de manera segura en su propia ciudad". En A Taste for Death, la vuelta al orden se convierte en una limitación. El asesinato es el más repugnante, pero las consecuencias lo convierten en una lectura emocionante.

Deja un comentario