Quién no debería ser nombrado: ¿Por qué Trump es anónimo en tantos libros? | Libros


reEn la era Trump, que, todo está bien, terminará en enero, la novela ha florecido y los escritores continúan cuestionando el propósito de la ficción en un momento en que los hechos son cruciales. Pero muchos novelistas han dudado en nombrar al hombre. Es como si Trump fuera Voldemort, o el que no debería ser nombrado. Lo noté por primera vez en la novela Winter de Ali Smith: “El presidente de EE. UU. Da un discurso … El mismo presidente de EE. UU. Anima a Scouts of America, reunidos en el Jamboree Scout Nacional de 2017 en Virginia Occidental, para abuchear al último presidente y abuchear el nombre de su propio oponente en las elecciones del año pasado.

¿Por qué, me pregunté, no digo su nombre? Luego leí The Topeka School de Ben Lerner, en la que se transforma en la voz de Trump sin nombrarlo: "Yo ayudé a crearla, Ivanka, mi hija, Ivanka, ella tiene 1 año, 80 yardas, tiene el mejor cuerpo, ganó mucho dinero. Luego, en Weather de Jenny Offill: "Ahora hay una bandera estadounidense en miniatura cerca del libro mayor, justo al lado de la postal de Ganesh. Pero Mohan no está preocupado. “Incluso si este hombre gana, no se quedará”, me dijo. "Ahora tiene dinero, aviones, cosas bonitas. Es un pájaro. ¿Por qué ser un pájaro en una jaula? "

¿Por qué los novelistas no nombran este hombre? Las razones, naturalmente, variarán de un autor a otro, pero no es ni miedo ni superstición, que yo sepa. Hay muchos ejemplos similares: en Leave the World Behind de Rumaan Alam, en The Captain and the Glory de Dave Eggers, en Unsheltered de Barbara Kingsolver. Sin duda, muchos escritores no quisieron alimentar el narcisismo de Trump; Tal vez Alam lo expresó mejor cuando dijo en una entrevista que 'una de las frustraciones de compartir el planeta con él es la forma en que nos ha obligado a ver todo lo relacionado con él".

JK Rowling ha declarado que basó el miedo del mundo mágico de nombrar a Voldemort en varios regímenes autoritarios y el reinado de los gemelos Kray. “La historia cuenta que la gente no pronunció el nombre de Kray”, dijo en una entrevista. "No hablaste de eso, porque el castigo fue tan brutal y tan sangriento". Es una reminiscencia de la omertà que rodea a la mafia en partes de Italia.

La negativa a nominar a Trump es vista en mi cohorte más izquierdista como una especie de indulgencia neoliberal.

Patricia Lockwood

Pero los escritores generalmente no son un grupo temeroso. Fue mientras leía un ensayo en la colección de Zadie Smith. Intimaciones, en las que tampoco nombra a Trump, que me pregunté si su cualidad ficticia había influido en su falta de nombre. "Dice la verdad tan raramente que cuando la escuchas con su propia boca, el 29 de marzo de 2020, tiene la fuerza de la revelación", escribe Smith. ¿Es Trump, que habita tan descaradamente un mundo de falsedades, más extraño que la ficción? ¿Una caricatura tan extrema que los escritores sienten la necesidad de eliminar una determinada agencia sin nombrarla?

Mi colega Jonathan Freedland escribió tres novelas de suspenso – Matar al presidente, Matar la verdad y Matar a un hombre – durante la era Trump, todas haciendo referencia al "presidente". “Sabía desde el principio que quería que el presidente estuviera fuera del escenario en la novela, sus payasadas contadas por otros en lugar de verse directamente”, me dice. "En parte eso se debió a que sospechaba que la figura de Trump ocuparía un lugar en la mente del lector que ningún presidente ficticio podría competir". Lo que también significaba que no había una necesidad real de describirlo: el lector ya tendría una idea de ese presidente en mente. Con la esperanza de que el mandato de Trump durara solo cuatro años, no quería que sus libros se actualizaran demasiado rápido.

En la próxima película de Patricia Lockwood, Nadie está hablando de esto, Trump es "el dictador". "El problema era", escribe, "que ahora tenían un dictador, que nunca tuvieron, según algunas personas (blancas) y según otras personas. (todos), nunca habían tenido eso, de manera consistente, desde que comenzó el mundo. Los dictadores son a menudo personajes absurdos, y el uso que hace Lockwood del término se suma al humor de la novela: "Dos veces al mes ella y su esposo discutían sobre si ella sería capaz de seducir al dictador para derribarlo". . "No sé que ni siquiera te reconocería como mujer", dijo dubitativo, pero ella sostuvo que todo lo que necesitaba era una larga peluca rubia. "

La decisión de Lockwood de no nombrar a Trump fue una referencia a esta tendencia más amplia de no nombrarlo, dijo. “Estaba leyendo Frantumaglia de Elena Ferrante justo antes de las elecciones y noté que tenía problemas para nombrar a Berlusconi. La negativa a nominar a Trump es vista en mi cohorte más izquierdista como una especie de indulgencia neoliberal, una pieza innecesaria de timidez individualista. Pero para un escritor, tiene un propósito: es la negativa a reproducir su marca registrada en el texto, a poner su huella en otro edificio, un edificio donde vive gente real.

Para Frantumaglia, Ferrante escribe: "Bebo otra taza de té, dejando un largo espacio en blanco en la pantalla, luego comencé de nuevo desde el principio, todavía de mala gana. Escribí "Silvio Berlu" tocando las teclas con un dedo. "Sconi" agregué más tarde y me sentí aburrido. "

Es aburrido usar el nombre de Trump, así como es aburrido (por decirlo suavemente) que el hombre esté en el poder. Incluso ahora hay algo indescriptible en él. Para Polly Samson, su decisión de no nombrarlo provino de un lugar de fuerte desdén. En A Theatre of Dreamers, Trump está en la periferia: "En el puerto esta mañana, mientras me detuve con mi único buen espresso amargo del día, viendo cómo las mulas se llevaban lejos de los barcos con sus cargamentos, la noticia del nuevo presidente ha sido encontrado. yo "- pero representa un fracaso de los sueños de los años 60," el mundo se está poniendo patas arriba "como ella. "Me habría resultado imposible y la idea de que su nombre estuviera ahí para siempre, una mancha de color hiel, y tener que leerlo en voz alta me haría vomitar", dice Samson.

Sin embargo, también puede haber poder en usar un nombre. En Ducks, Newburyport, Lucy Ellmann nombra a Trump varias veces en las 1.000 páginas del libro, pero esta es mi favorita: “Trump llamó a Melania un 'monstruo'. cuando estaba embarazada, y tal vez sea un monstruo, pero ese es el que habla, gordo matón. En otras palabras, ella lo llama exactamente como es.