Quiero ser tuyo por John Cooper Clarke revisión – capítulo y verso | John Cooper Clarke


mitemprano el viernes, John Cooper Clarke nunca tuvo pánico escénico. "Dicen de la gente del mundo del espectáculo: 'No tienen algo más, les falta algo". En el caso de Clarke, no le preocupaban las dudas sobre sí mismo, y tan bajo como descendió, eso nunca cambió. Puedes escucharlo a través de ese loco viaje de recuerdos, en El trineo sardónico de Salford que siempre está listo con una broma o un regreso. Aquí esa voz tarda un poco en afinar, pues es extraño que este dandy poeta aparezca de repente con ropa de civil en prosa. Cuando recuerda de su familia, por ejemplo, no pude evitar pensar en su hermosa y oscura relación: "Todas nuestras hermanas de ayer. / Anillos familiares, / Me debo a mí misma". alejarme, / Me rompe el corazón, / Tomamos un trago, / En ocasiones especiales, / Me hace pensar, / Sobre relaciones distantes. "Pero la verdad es, sin duda, más prosaica. El joven poeta amaba a su madre y a su padre y a la mayoría de los demás miembros de su clan.

Un joven nervioso y desnutrido, nacido en 1949, el joven John sobrevivió a un ataque de tuberculosis para crecer en el barrio predominantemente judío de Higher Broughton ("Si hubiera visto la lista de Schindler? yo estaba sobre Lista de Schindler – Dr. Schindler, mi dentista, es decir "). Cuando su madre iba de compras, lo aparcaba en el Rialto Photo House, donde nació la pasión por el cine. Adolescente estudioso que odiaba la escuela, donde fue reprendido por su 'falta de trabajo en equipo', se sumergió en Enojado revista, historietas y pulp fiction, sin mencionar ropa, música, comerciales, peinados, arte moderno, fútbol y showbusiness. La complejidad de los detalles que proporciona es asombrosa, hasta el 'hermoso baile azul pálido y crema' de su tío, y uno comienza a preguntarse: ¿nos va a contar? todo? Aparentemente sí, porque no olvidó absolutamente nada. Este es el chico de Lancashire como Proust adaptado al mohair, débil de pulmón pero férreo de voluntad, siguiendo su curso desde la antigüedad. correosmaldito para el punk ganador con todos los puntos intermedios.

Sin embargo, tenga cuidado: solo sube al escenario en la página 203. Anteriormente, hay bosquecillos de recuerdos sobre sus años de hambre y sus frecuentes cambios de carrera. Fue, entre otros, corredor de apuestas, mono de garaje, técnico de laboratorio, aprendiz de cortador en un sastre, aprendiz de compositor en una imprenta, guardia, guardián de incendios en un astillero real. También fue un ladrón y ladrón de químicos para alimentar su naciente droga. Mientras tanto, había comenzado a escribir versos, inspirado en Baudelaire, el cancionero americano y El sonido del Mersey por McGough et al. Creo que es seguro que ningún otro poeta del país puede reclamar a Bernard Manning y al punk rock como sus principales patrocinadores. El primero, el "demonio popular" y propietario del brutal Embassy Club en Manchester, puede haber reconocido a Clarke como heredero de la tradición del music hall que muere rápidamente. Manning fue el primero en pagarle en efectivo por su actuación. Podía manejar la hostilidad y la agresividad de la audiencia. El verdadero enemigo era la "indiferencia": si podía oír hablar a los apostantes, sabía que el juego había terminado. A mediados de la década de 1970, Clarke fue reclutado como el poeta de la New Wave House; se hizo amigo de The Clash, viajó de gira con Elvis Costello y encontró almas gemelas en Mark E Smith, Linton Kwesi Johnson y Richard Hell (de los Voidoids). Compartió habitaciones en un backhouse de Brixton con Nico, anteriormente miembro de Velvet Underground.

Necesitando dinero para 'arreglar', siempre estaba disponible para hacer giras, ya sea en casa o en el extranjero, siempre el Sr.Fiable, sus tetas en la heroína y la velocidad . Si no le importan las historias sobre escasez de medicamentos y puntuación de medicamentos, la segunda mitad del libro puede palidecer, pero como un 70 nostalgia de barro Lo encontré bastante convincente, un compañero de las brillantes memorias de Viv Albertine de 2014, Ropa de música para niños. Cuando se trata de drogas, Clarke es tanto conocedor como meticuloso: odia estar enfermo, pero disparar tres veces al día le permite vivir "como un ciudadano normal". Cómo llegó tan profundo que realmente no lo sabe. Comenzó como una búsqueda de 'soñar despierto' y luego se convirtió en una necesidad: 'No puedes buscar los signos reveladores, porque cuando los obtienes, es demasiado tarde'. Tres veces su hábito casi lo mata. En Auckland, Nueva Zelanda, una enfermera lo resucita de entre los muertos con un puñetazo en el corazón. Tan rápido como gana, pierde todo en la basura, incluidos los montones de dinero que ganó en las campañas publicitarias. No es difícil. "Nunca anuncié nada que no me comería yo mismo", dice, a saber, Sugar Puffs, Domino's Pizza y McCain: todos los grupos de alimentos.

John Cooper Clarke en 1980.
"Unyielding Nerve": John Cooper Clarke actuando en 1980. Fotografía: David Corio / Redferns

Que sobreviviera a todo esto parece un pequeño milagro. Incluso encontró satisfacción doméstica con una esposa y una niña y después de su aparición en Discos de la isla desierta parece estar en grave peligro de convertirse en un tesoro nacional. Sabe la suerte que tuvo. Quizás la historia más triste se refiere al tiempo que estuvo en Amsterdam con Nico, esperando la llegada de su comerciante. Un "tipo flaco", viejo y canoso con cabello grasiento y sin dientes frontales, finalmente se presentó y dijo, en un susurro apenas audible, "Hola". Se intercambian envolturas y efectivo. Veinte años después, Clarke está viendo la película. Perdamos cuando ve en la pantalla al anciano al que le compró heroína, y se da cuenta de que es Chet Baker. "Debería haber sabido que era él sólo por la forma en que dijo 'Hola'", pero el Chet que amaba era "el niño de pómulos dorados, el James Dean del jazz con ojos azules ”, no ese sobre arrugado. Baker murió después de una misteriosa caída desde una ventana en 1988, un drogadicto hasta el final. Pero "Gracias a Dios, gracias a Dios, gracias a Dios Todopoderoso", la liberación de Johnny Clarke se ha pospuesto indefinidamente.

Anthony quinn Klopp: Mi romance en Liverpool es publicado por Faber el próximo mes

• Quiero estar contigo por John Cooper Clarke es publicado por Picador (£ 20). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío