Reseña de El libro del ganso de Yiyun Li: una fábula inquietante sobre la amistad | Ficción

Yiyun Li hizo algo milagroso al elegir no escribir en su lengua materna, el chino mandarín, sino en su inglés adoptado. Se fue de Beijing a los Estados Unidos con su esposo en 1996, a los 23 años, como inmunóloga en prácticas, y desde entonces lo ha llamado hogar. Sus razones para elegir el inglés son complejas y personales, así como políticas y prácticas, y ha escrito sobre ellas con elocuencia. “Se trata de hacer que cada palabra sea una palabra… nunca puedo lograr que cada palabra se alinee perfectamente. No logro que la oración diga exactamente lo que quiero decir. Me gusta esta tensión entre el lenguaje y yo. En las tradiciones de la prosa inglesa, los escritores que ama incluyen a Thomas Hardy, Katherine Mansfield, William Trevor y John McGahern, y puedes sentirlo en la música simple de su estilo, las ricas sorpresas de su percepción, su gusto por la solidez terrenal de palabras. Y, sin embargo, no es del todo realista; o más bien, su realismo es siempre consciente y reflexivo. Ciertas escenas de sus ficciones dejan constantemente lugar a un agitado cuestionamiento especulativo.

Incluso los recuerdos de la infancia de Li están jugando ahora en inglés, dice, en su mente. Nabokov a déclaré que devoir abandonner sa langue naturelle était sa tragédie privée, et tandis que Li célèbre la libération que l’anglais lui a apportée, elle enregistre également les pertes et reconnaît que la rupture doit jouer un rôle dans les épisodes de tristesse suicidaire de su vida. Escribió con un equilibrio perfecto sobre la pérdida y la tristeza, incluida la terrible pérdida de su hijo de 16 años por suicidio en 2017. Gran parte de su trabajo en los últimos años se ha cernido sobre este límite donde la autobiografía se convierte en ficción. , y dominó este espacio ambivalente, en su libro de 2019 Donde terminan las razones, y en algunas historias cortas excelentes, que incluyen Cuando éramos felices, teníamos otros nombres, Todo irá bien y Hola, adiós. El retorcido destino de Li ha sido convertirse en una especie de escritora confesional, aunque parte de lo que tiene que confesar es una reticencia extrema, una actuación permanente de sonrisas y moderación.

Y ahora está esta inquietante y extraña nueva ficción, The Book of Goose. A primera vista, esta es la historia menos probable para Li en su búsqueda de su tema. Dos campesinas de 13 años de la posguerra francesa deciden escribir una novela sobre las sangrientas realidades de su comunidad; se acuestan a componer sobre las lápidas heladas del cementerio y persuaden al jefe de correos local, el Sr. Devaux, lector e intelectual, para que les ayude a publicarlo. Esta es la idea de Fabienne para empezar; Agnès es más reticente. “¿Por qué quieres escribir un libro? » ella pide. Fabienne dice que escribirán para que “otros sepan cómo vivimos. Y sabrán lo que es ser nosotros. En definitiva, su libro se pone de moda en el París literario.

No es la historia de una víctima, nada tan simple, es algo mucho más interesante y extraño.

Según Agnès, que cuenta El libro de la oca en primera persona, Fabienne es la más poderosa de las dos amigas y la impulsora de su aventura. Fabienne es una mujer inspirada, peligrosa y extraña, de una familia al margen de la comunidad: su hermana mayor murió al dar a luz al bebé de un soldado negro, que fue sometido a consejo de guerra y ahorcado como castigo. Todavía tiene la agilidad y la audacia de su infancia, mientras que Agnes comienza a ser más pesada y con los pies en la tierra: ya no puede trepar a los árboles y los hombres comienzan a notarla. Inteligentemente, Fabienne decide que Agnès debe aparecer como la única autora de su libro, aunque es Fabienne quien dicta la letra con mayor frecuencia. Es como si, aunque no lea casi nada y no haya ido a la escuela durante dos años porque pastorea cabras, Fabienne imagina cuánto un genio ingenuo e inculto seducirá a un público parisino en su apetito hastiado, siempre que se vea bien con la ropa nueva. su editor la compra. El talento en bruto auténtico es raro en el mercado literario, hasta que se agota y es reemplazado por alguna otra novedad (Françoise Sagan se publica casi al final del Libro del ganso, y los editores pierden interés en él). ‘Agnes’.

Las historias que escriben las niñas están llenas de horror gótico, sobre niños muertos, pero mientras la posibilidad de violencia se cierne sobre la novela, sucede en silencio, fuera del escenario y en los bordes de la novela. Cuando Fabienne planea manipular al Sr. Devaux para que los ayude, él “necesita algo en qué ocuparse. Todos los viudos lo hacen” – se teme lo peor, quizás para las niñas, más probablemente para el Sr. Devaux. Sin embargo, cuando se mete en problemas, simplemente se aleja. Los editores tampoco pretenden seducir a Agnès; aunque es llevada a una escuela de graduación en Inglaterra por una siniestra Sra. Townsend, que quiere realizar una transformación al estilo My Fair Lady. Agnes es más que un rival, sin embargo, en última instancia, para la Sra. Townsend.

No es la historia de una víctima, nada tan simple, es algo mucho más interesante y extraño. Las personas que se llevan a Agnes no son tan peligrosas como creen; estos manipuladores privilegiados exageran su propio poder. Todo el peligro de la novela proviene de la separación que han elegido Fabienne y Agnès, llevadas por su propia invención y su aventura; o proviene de las circunstancias insolubles de su nacimiento y de su historia. “La forma en que vivíamos entonces, nos dice Agnès, el hedor y la suciedad, las bestias delirantes y la gente más loca que las bestias, estas cosas que no me habían parecido extraordinarias hasta que me dijeron, más tarde en París y en Inglaterra, que Ellos eran. Y en Inglaterra: “No estaba triste, estaba aburrido. Extrañaba este universo completado por Fabienne y yo. No habría dejado esta vida (la vida más feliz que he conocido), si no fuera por la creencia de Fabienne de que podría haber algo interesante en el mundo. Algo más allá de nuestra experiencia, que ella pensó que era importante saber.

Descubra nuevos libros con nuestras reseñas de expertos, entrevistas con autores y los 10 mejores. Delicias literarias entregadas directamente a su hogar

Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

El tiempo de Agnès en la escuela en Inglaterra constituye el ambiente onírico del libro, y el desarrollo de esta curiosa historia nos lleva; es convincente e interesante, nos preocupamos por lo que está pasando. Pero esto claramente no es realismo: se supone que no debemos sucumbir ni por un momento a su ilusión. La novela de Li es más como una fábula, y tantas especulaciones fascinantes parecen estar codificadas de manera opaca en la narración de Agnes. ¿Por qué la novela tiene lugar en Francia? ¿Hay una triangulación interesante, en la que un inmigrante en América pueda imaginar un país europeo como un tercer espacio para pensar las culturas y las convivencias, al estilo de Jhumpa Lahiri con Italia? La amistad de Fabienne y Agnès también podría recordarnos a Lila y Lenù de Elena Ferrante, aunque el timbre de la prosa de Li es mucho menos ferviente que el de Ferrante. Las dos hijas de Li, que se aman apasionadamente – en un momento Fabienne le escribe a Agnès como un amante masculino, Jacques – parecen, como Lila y Lenù, más dos partes de un mismo escritor que dos individuos: está el que se quedó, y el que huyó. Fabienne es la auténtica escritora abandonada, la niña desenfrenada, más atrevida y más verdadera; se pierde por Agnès, la vocera adulta y sencilla, que brilla y sale al mundo, pero se siente inauténtica.

El Libro del ganso está enmarcado por la noticia de la muerte de Fabienne, que llega a Agnès, ahora casada y viviendo en América, en una carta de su madre. Sabe que la pérdida de Fabienne proyectará su sombra sobre el resto de su vida: pero la noticia también es una liberación. Agnès imagina que el fantasma de su amiga podría visitarla, lamiéndole «la punta de la pluma», provocando que reescribiera. “Puede que no haya adquirido la libertad total, escribe Agnès, pero soy lo suficientemente libre”. A partir de la compleja tortura de la política cultural, Li ha hecho suyo su estilo.

The Book of Goose de Yiyun Li es publicado por Fourth Estate (£16.99). Para apoyar a libromundo y The Observer, compre una copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario