Reseña de Friends, Lovers, and the Big Terrible Thing de Matthew Perry: la del rico y famoso drogadicto | Autobiografía y memoria

Poco antes de obtener el papel desgarrador de Chandler Bing en el fenómeno mundial de comedia Friends, Matthew Perry oró: «Dios, puedes hacer lo que quieras conmigo. Por favor, hazme famoso. En estas memorias, Perry habla sobre cómo logró este éxito y fama gigantescos: en su apogeo, los miembros del elenco del programa ganaron cada uno más de $ 1 millón por episodio. Pero su libro trata principalmente sobre el título «Big Terrible Thing»: el alcoholismo y la adicción a los analgésicos/opioides (OxyContin, Vicodin, Dilaudid, por nombrar algunos) que lo llevaron a pasar más de la mitad de su vida en centros de rehabilitación y tratamiento, desintoxicándose más de 65 veces y pagando más de $ 9 millones para tratar de estar sobrio.

Famoso a los veinticinco años, las compulsiones de Perry lo llevaron a sufrir pancreatitis a los 30 años. En 2018, a los 49 años, le explotó el colon, que es donde comienzan sus memorias: un infierno cercano a la muerte (los consejeros intentan evitar que vaya al hospital, pensando que tiene un «comportamiento de búsqueda de drogas») que involucra un siete horas cirugía (con un 2% de posibilidades de supervivencia), coma, cicatrices enormes y nueve meses con una bolsa de colostomía que no para de reventar, cubriéndola de heces. (Es la amenaza de una bolsa de colostomía permanente lo que asusta a Perry para que renuncie).

Perry no siempre es simpático en estas páginas, pero tal vez esa sea la marca de una memoria veraz.

Perry también anhelaba la fama y es sincero sobre la fragilidad de su ego, su autodesprecio y sus primeros anhelos de validación. Se crió principalmente en Canadá, con sus padres, una joven reina de la belleza y un cantante/actor de folk que protagonizó comerciales de Old Spice, que se separaron cuando él era un bebé, dejándolo con problemas de abandono. Tras mudarse a vivir con su padre en Los Ángeles a los 15 años, Perry dejó de lado su aptitud para el tenis y se centró en sus habilidades actorales.

Aunque extasiado por ganar el boleto dorado de Friends («Iba a ser tan famoso que todo el dolor que cargaba conmigo se derretiría como la escarcha al sol»), Perry tenía una personalidad adictiva. Bebiendo a la edad de 14 años, continuó consumiendo grandes volúmenes por su cuenta. Después de tomar analgésicos para una lesión, pasó a 55 pastillas al día en 18 meses. Mintió a familiares, amigos y médicos para conseguir drogas y buscó traficantes. A medida que aumentan las crisis, el libro comienza a parecerse a un Tripadvisor para unidades de rehabilitación de alto nivel. El terror de Perry es palpable: «Mi mente está tratando de matarme y lo sé».

Perry (extremo izquierdo) con el resto del elenco de Friends en 2001Perry (extremo izquierdo) con el resto del elenco de Friends en 2001. Fotografía: Reuters

Perry no siente más que admiración por sus compañeros de reparto de Friends (Jennifer Aniston se acerca a él; Lisa Kudrow ofrece el prólogo de este libro). Irónicamente señala su físico fluctuante durante el show: “Cuando llevo peso, es alcohol; cuando estoy flaco, son pastillas. Cuando tengo perilla, son muchas pastillas. Friends, Lovers… también está lleno de relaciones fallidas: Perry es sincero acerca de desarrollar el hábito tóxico de dejar a las mujeres, incluida a Julia Roberts, para evitar que lo dejen a él. Más tarde, en las citas, se lanza a un discurso con guión sobre cuán emocionalmente no está disponible para otra cosa que no sea el sexo.

Cuando se trata de celebridades, Perry elogia a algunas, como Bruce Willis, y critica con curiosidad a otras. Reflexionando sobre la muerte del ex coprotagonista River Phoenix (Una noche en la vida de Jimmy Reardon), se pregunta: “¿Por qué mueren pensadores originales como River Phoenix y Heath Ledger mientras Keanu Reeves camina entre nosotros? En otros lugares, hay rechinar de dientes (malas críticas, desaires de precios) y alardes apenas velados sobre su riqueza y sus casas multimillonarias. Al mismo tiempo, denuncia la celebridad: “Hay que hacerse famoso para saber que no es la solución. Y nadie que no sea famoso realmente creerá eso.

Perry no siempre parece tan simpático, pero tal vez esa sea la marca de una memoria veraz. Esto sirve como un examen descarnado de los innumerables costos de la adicción («Tengo las entrañas de un hombre en los años 90») y un inventario de los defectos del autor («Si un vago egoísta como yo puede cambiar, cualquiera puede» ). Ahora con 53 años, le da crédito al miedo a la heroína por estar vivo. Sus objetivos son mantenerse sobrio, tal vez formar una familia y escribir guiones. Interpreta una «luz dorada» vista durante un atracón de Xanax como una intervención divina y quiere ayudar a la gente.

Tal vez este libro podría hacer eso. Es desgarrador e indicativo de cuando la adicción extrema a los compuestos choca con el mega-estrellato. Es un grito de auténtico dolor humano, aunque salpicado de polvo de estrellas. Terminas admirando su honestidad.

Friends, Lovers, and the Big Terrible Thing de Matthew Perry es una publicación de Headline (£25). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío

Deja un comentario