Reseña de Ghost Variations de Damian Lanigan: el poder del piano | Ficción

Al comienzo de The Ghost Variations, la tercera novela de Damian Lanigan, el narrador se acerca a una mujer en un bar para hacerle una pregunta: «¿Te importaría si toco un piano pequeño?» Voy a estar en silencio. Y seré bueno. Seré tranquilamente bueno.

Tranquilamente bueno: la frase describe acertadamente este libro consumado sobre el amor, el dolor y los efectos restrictivos y consoladores del arte. Declan Byrnie creció en una familia con raíces irlandesas en la clase trabajadora de Manchester, pero sus prodigiosas dotes como pianista clásico lo transportaron a un mundo lujoso de salas de conciertos y hogares de oligarcas. Estaba en el apogeo de su fama cuando su esposa, Esther, murió en circunstancias misteriosas mientras caminaba; Privado, desapareció de la escena musical durante cuatro años. Conocemos a Byrnie mientras se prepara para lo que, después de ser persuadido por su agente para actuar de nuevo frente a audiencias adoradoras y medios lujuriosos, llama sarcásticamente «Dead Wife Tour».

La sensación de pérdida de Byrnie impregna toda su visión del mundo. Ahora que es neoyorquino, pasa sus noches oscilando entre «cuatro o cinco bares en el Alto Manhattan con instrumentos que puedo usar, cinturón oxidado de estas viejas máquinas, vestigios de un mundo en mal estado». Le dijo a un entrevistador: «Creo que es obvio que estamos a punto de perder todo este material», es decir, el repertorio histórico de la música para piano, «lo que sería una tragedia… No nos quedaríamos de brazos cruzados si St. La Catedral de San Pablo estaba siendo derribada ante nuestros ojos.Si los Uffizi estaban en llamas, alguien intentaría apagarlo.

Inicialmente, Byrnie intenta extinguir las llamas de su propia pérdida a través del simulacro de intimidad que ofrece el sexo casual: «Las mujeres sienten curiosidad por los hombres dotados, y en ese hecho sigo confiando». Byrnie no es un depredador, y Lanigan sin duda quiere que miremos las hazañas eróticas de su protagonista a través de una lente trágica. Pero las representaciones de conquistas sexuales de Byrnie a veces acercan la historia al mundo abandonado de las novelas de finales del siglo XX sobre genios masculinos rodeados de jóvenes núbiles y sexualmente voraces. Una sección larga que describe el viaje por carretera de Byrnie con Elise, una mujer 10 años menor que ella, se habría beneficiado de menos carne (Elise pasa la mayor parte del tiempo en bikini) y más carácter.

Lanigan pinta un retrato convincente de un hombre para quien el piano es tanto un obstáculo para el contacto humano como su medio de redención.

Un protagonista miope puede ser una ventaja para una novela: tome The Unconsoled, la gran obra de Kazuo Ishiguro sobre un concertista de piano con demencia, una clara influencia aquí. En este libro, el lector es constantemente consciente de la distancia entre las percepciones del narrador y la realidad que va más allá de ellas. Pero las ocasionales notas a tope en la prosa de Lanigan cuando describe a las mujeres infinitamente disponibles alrededor de Byrnie – «sus húmedos ojos azules, su boca, su puchero y su motivo… A veces me elevo pensando en su calor resbaladizo» – me hizo preguntarme si parte de la miopía aquí pertenecía al autor y no solo a su personaje. Por el contrario, The Ghost Variations suele dar en el clavo cuando describe la pasión perdurable de Byrnie y el tema central de la novela: la música. Lanigan escribe con elocuencia sobre la euforia y la banalidad de la vida de un músico, la euforia del aplauso del público y el «trabajo tedioso, arduo, repetitivo y feo» de la práctica. Y es convincente en su interpretación de un hombre para quien el piano es a la vez un obstáculo para el contacto humano («los compositores… nunca defraudan como la gente real») y, en última instancia, su medio de redención.

Pero es en el difícil trabajo de traducir el medio de la música al de la prosa donde Lanigan sobresale más. Una canción de cuna de Chopin suena como «juegos de agua estrellados». Byrnie prevé tocar la Sonata Hammerklavier de Beethoven con «una expresión casi meditativa, como si la música se resolviera antes de comenzar, su final presente en su comienzo, de modo que cualquier sentido de narración o lucha sería innecesario». Bach propone «una visión del cosmos explicable y moralmente correcta, constelaciones que giran al ritmo del mundo imperfecto, un poder que preside la observación y el perdón». Mientras leía, me encontré levantando mis auriculares para descubrir las partes que esta novela describe tan bellamente, la música realzada por las palabras de Lanigan y viceversa.

Suscríbete a Inside Saturday

La única forma de descubrir el detrás de escena de nuestra nueva revista, el sábado. Regístrese para recibir historias de nuestros principales escritores, además de todos los artículos y columnas imprescindibles, en su bandeja de entrada todos los fines de semana.

Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

Original Sins de Matt Rowland Hill es una publicación de Chatto. Weatherglass publica The Ghost Variations de Damian Lanigan (£ 11,99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario