Reseña de How Words Get Good de Rebecca Lee: la vida secreta de los libros | Libros de referencia y de idiomas

Si estuviera escribiendo una guía satírica sobre la jerga ensordecedora de las evaluaciones de la investigación académica, bien podría aconsejar a su lector: “Las palabras deben estar elaboradas cuidadosamente y con precisión para lograr el máximo impacto narrativo. Pero es sorprendente encontrar esta frase inquietante en la guía alegre y amigable de Rebecca Lee sobre todo lo que debe suceder detrás de escena antes de que se publique un libro.

Como director editorial de Penguin Random House, Lee tiene una larga trayectoria en la formación de revisores, correctores, indexadores, impresores y todos los demás héroes anónimos que, si hacen su trabajo, hacen que la gloria del autor parezca alcanzada sin esfuerzo. Sin embargo, no siempre sale bien; De manera encantadora, Lee admite haber sido “parte de un equipo que logró imprimir 20.000 copias de La importancia de ser Ernest”.

El truco retórico del libro usa «palabras» cuando en realidad son libros, frases, estilo de prosa o historias.

Es posible que a un editor novato le hayan dicho alguna vez que «el escritor es su enemigo natural» (atribuido, quizás incorrectamente, a un editor de la revista Time), pero uno bueno puede ahorrarnos todo tipo de problemas, vergüenza, no solo gramática u ortografía triviales. . Como cuenta con orgullo Lee, “una vez trabajé en una novela en la que uno de los personajes estaba en medio de un embarazo difícil y al final, en una escena de gran tensión, dio a luz prematuramente. En este punto, a partir de descripciones detalladas del paso de las estaciones, fue posible determinar que la madre ya había estado embarazada durante 18 meses. Buscando en viejas fichas con los datos de contacto de los editores independientes de antaño, Lee descubre algunas pepitas: aquí hay una que felizmente funcionará en «biografía, crimen, viajes, política», pero, esa parte se subrayó, «no demasiado poética». Puedes escuchar el suspiro cansado resonando a través de las edades.

Cualquier bibliófilo encontrará muchas pepitas deliciosas en la colección de charlas literarias que sigue: desde las teorías de Kurt Vonnegut sobre la forma de las historias hasta el premio al título de libro más extraño del año (ganador de 2004: Bombproof Your Horse), o los consejos de productividad de Ian Fleming (escribe durante tres horas por la mañana y una por la tarde, nunca vuelvas a leer lo que escribiste ayer). Lee entrevista a una gran cantidad de editores, traductores, diseñadores de textos, compositores de notas publicitarias y otros artesanos de la cultura literaria reflexivos, y nos informa que el nombre colectivo de un grupo de fantasmas (escritores fantasmas) es, por supuesto, un «susto», o ingeniosamente desacreditado. el supuesto romance de la pila de aguanieve. “Una vez busqué al autor de un hallazgo ligeramente prometedor sobre la política francesa”, recuerda Lee, “y descubrí que el autor estaba en la cárcel por estrangular a su novia”.

El capítulo más combativo, inevitablemente, se refiere a la puntuación: aquí Lee advierte salvajemente que el «inglés británico» no necesita la telenovela o la coma de Oxford, pero luego los autores están notoriamente apegados a estas marcas de ritmo. . Como escribió Mark Twain: «Ayer, Sr. Hall [his publisher] escribió que el corrector de pruebas de la imprenta estaba mejorando mi puntuación para mí, y telegrafié la orden de que lo fusilaran sin darle tiempo a rezar. Otros personajes recurrentes incluyen a la hermosa y malhumorada Gertrude Stein: «una coma para ayudarte a sostener tu abrigo y ponerte los zapatos te impide vivir tu vida tan activamente como deberías». Mientras tanto, me gustaría iniciar una campaña para recuperar el manicule (una mano que señala con un brazalete) como «el indicador de la séptima nota al pie, después del pilcrow».

Solo me queda expresar una incomprensión colegiada ante el truco retórico del libro que, desafiando toda convención y sentido común, insiste en usar siempre «palabras» (como en el título) cuando se trata de hecho de libros, o oraciones, o estilo de prosa, o historias. Así que cuando Lee advierte que «las malas palabras son la comida chatarra del mundo literario», no está hablando de malas palabras sino de ficción barata; y cuando explica con pesar que a veces «las palabras vuelven a ti para ser reducidas a pulpa», está hablando de libros, porque literalmente no puedes reducir las palabras a pulpa.

Cuando leí: “Aplicar ‘significado’ a nuestras palabras es uno de los medios más vitales para hacerlas buenas”, estaba perdiendo las ganas de vivir; una vez informado de que «incluso Hitler estaba ansioso por mejorar sus palabras», recé para que el autor hubiera ganado fatalmente su propio plan; pero siguió, sin descanso, hasta el final. Quizás, después de todo, esta es una invitación amistosa a todos los lectores para que tomen el lápiz azul por sí mismos.

Quercus publica Una palabra para cada día del año de Steven Poole. How Words Get Good: The Story of Making a Book de Rebecca Lee es una publicación de Profile (£ 14,99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario