Yevgenia Belorusets es una fotógrafa, escritora y artista ucraniana. Durante más de una década, ha documentado las inquietantes divisiones en el tejido social de su país. Sus instalaciones y trabajos fotográficos han mostrado la vida de trabajadoras de fábricas, aldeanos empobrecidos en el oeste de Ucrania, ciudadanos romaníes perseguidos del país y su comunidad LGBTQ. En 2012, activistas de derecha destrozaron una exposición en Kyiv de sus fotografías de familias no tradicionales. Desde 2014, ha trabajado e informado desde los enclaves separatistas respaldados por Rusia alrededor de Luhansk y Donetsk, donde se estaba desarrollando un conflicto con una indiferencia casi total del mundo exterior.
Desde la invasión rusa de Ucrania, todo eso ha cambiado. Una guerra hasta ahora turbia y las disputas que la acompañan sobre el idioma, la nacionalidad, la Iglesia ortodoxa y el significado del fascismo se han convertido en asuntos de preocupación existencial para todo nuestro planeta.
Estos eventos han dado a la colección de cuentos de Belorusets una actualidad inquietante. La mayoría de sus 30 historias son sobre mujeres afectadas por la guerra en el este de Ucrania, que huyen del conflicto y tratan de reconstruir sus vidas en pueblos desconocidos. Al igual que las fotografías de Belorusets, algunas de las cuales están incluidas en el libro, cada una de las historias es una instantánea de un personaje en un paisaje postsoviético, cargado con el peso de una historia compleja que está implícita, pero nunca declarada.
Mordaces, divertidas, extrañas y sorprendentes, pocas historias son más largas que unas pocas páginas.
Imbuidas de magia, absurdo y humor negro, muchas historias recuerdan a los cuentos de hadas. “Érase una vez una mujer amable, atractiva y agradable en todos los sentidos”, comienza A Needle in a Nightshirt. En The Woman Who Caught Babies in a Mitt, conocemos a una bruja partera que aterroriza a Kharkiv con sus hechizos. El personaje central de Transformaciones tiene un don mágico extrañamente mundano: puede cambiar los objetos domésticos entre sí, por lo que una olla de avena se convierte en una flor y una tetera se convierte en un abanico. En Three Songs of Lamentation, un cuidador concienzudo lucha contra el ángel de la muerte por la vida de un vecino anciano.
Otras historias son más abiertamente satíricas. Una mujer encuentra trabajo aborda el sexismo en el lugar de trabajo. En Two Women on the Airplane Stairs, escuchamos a dos mujeres ucranianas adineradas hablar sobre el desarrollo espiritual mientras hacen fila para obtener asientos de avión en primera clase. En The Address, una conversación de una exitosa mujer de negocios se convierte en una diatriba mientras reprende a sus conciudadanos por ser unos perdedores.
Mordaces, divertidas, extrañas y sorprendentes, pocas historias son más largas que unas pocas páginas. Como explica el traductor de la colección, Eugene Ostashevsky, en un epílogo, Belorusets trabaja en la tradición absurda de Nikolai Gogol y Daniil Kharms, cuyas microficciones surrealistas fueron su antídoto personal contra la ideología deshumanizante del estalinismo.
También en la obra de Belorusets, la magia y el absurdo son sombras proyectadas por un inquietante mundo real. La intrusión de la actualidad perturba constantemente las cualidades fabulosas. Un bosque profundo y oscuro arquetípico es repentinamente talado al borde de la extinción. La heroína de The Florist parece estar configurada como protagonista de un romance, solo para desaparecer de la trama a la mitad. Lejos de estar en un cuento de hadas atemporal, se encuentra en Donetsk en 2014 cuando estalla la guerra. En A Needle in a Nightgown, la impecable heroína deja un objeto mortal en el pecho de un camisón que parece condenado al desastre.
Suscríbase a nuestro boletín Inside Saturday para obtener una mirada exclusiva entre bastidores a la realización de las historias más importantes de la revista, además de una lista seleccionada de nuestros aspectos más destacados semanales.
En muchas historias, las creencias irracionales de los personajes y los poderes reclamados parecen ser el producto de un trauma relacionado con la guerra. Y las curiosas desapariciones y los cambios repentinos en las historias a menudo tienen sentido a la luz del conflicto que se desarrolla justo fuera de la vista. En Elena and My Sister, los miembros de la familia se separan por razones que nunca se hacen explícitas, pero parece claro que se pelearon por su apoyo a los separatistas respaldados por Rusia.
A menudo, las historias plantean una pregunta a la que el lector tiene dificultades para deducir la respuesta. En 8 de marzo: La mujer que no podía caminar, ambientada en 2016, el narrador conoce a una mujer en el centro de Kyiv que de repente ha perdido fuerza en las piernas. Nunca se especifica la causa de su discapacidad. La mujer le insinúa al narrador que está relacionado con un secreto que tiene, pero este secreto nunca se comparte. La historia termina sin ninguna resolución convencional. Privado de una manera de dar sentido a la historia, el lector, naturalmente, trata de proporcionar uno. ¿La discapacidad es psicosomática y la mujer es una sobreviviente de trauma? ¿O es la mujer, como ella misma parece insinuar, una figura alegórica, el símbolo de una nación que todavía tiene que encontrar sus pies? “Soy un monumento viviente”, le dice al narrador, mientras se sientan en la Plaza de la Independencia, el centro de la llamada Revolución de la Dignidad de Ucrania en 2014. ella, pero permanecía sentada en el banco y de vez en cuando intentaba levantarse con una sonrisa triunfal. El narrador y el lector se rascan la cabeza con el encuentro.
Belorusets expone las razones de su reticencia autoral en un par de prefacios. Los cuentos tratan, explica, de “lo insignificante y lo pequeño, lo accidental, lo superfluo, lo reprimido”. Por diseño, siguen siendo enigmáticos. «Las voces de diferentes personas resuenan y chocan… Su coexistencia entrelazada no permite que ninguna idea, ninguna voz, especialmente la del autor, domine».
Realmente disfruté estas historias, la nitidez y claridad de sus observaciones, su humor negro y los atisbos que dan a un mundo desconocido. Desafortunadamente, algunos aspectos de ellos ya parecen anticuados. Los relatos pertenecen a una época en la que los combates en las fronteras de Ucrania tenían un carácter surrealista e insondable. Hace seis meses, este libro habría sido un recordatorio oportuno de un problema regional intratable que no nos preocupaba mucho. La guerra parecía condenada a continuar para siempre en voz baja, y podríamos habernos permitido una risa oscura de los personajes de Stars creyéndose golpeados por los canadienses. Esta broma es menos divertida ahora. La guerra ha entrado en una fase viciosa y dinámica y el libro nos duele la conciencia por haberlo ignorado durante tanto tiempo.
Lucky Breaks de Evgenia Belorusets, traducido por Eugene Ostashevsky, es publicado por Pushkin (£9.99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.
