Reseña de Run and Hide de Pankaj Mishra: una carta lírica de la nueva India | ficción

La última vez que visité mi hogar ancestral, en un típico pueblo bengalí, no había ningún camino que condujera allí; Hicimos nuestro camino a pie, cruzando puentes de bambú por la noche, nuestro camino iluminado por luciérnagas. El pueblo no tenía electricidad ni agua corriente. Veinte años después, llegué allí de nuevo hace poco por una carretera que atraviesa el pueblo, o lo que queda de él. Ahora con la electricidad y la fontanería, mis vecinos dominan a la vez el smartphone y el WC: dos siglos cruzados en dos décadas.

El escritor indio Pankaj Mishra está fascinado por estas transformaciones, primero observándolas en diarios de viaje escritos en los remansos del sur de Asia, luego analizando sus fundamentos filosóficos y repercusiones psicológicas en ensayos del tamaño de un libro. También abordó el tema de manera polémica, especialmente en la era Modi, con artículos de opinión en casi todos los periódicos importantes, incluido este.

Las formas cambiantes de su escritura, siempre esforzándose por abarcar la realidad caótica que Mishra ve a su alrededor, revelan que es una voz profundamente literaria, tan interesada en cómo escribir sobre un tema como el mismo tema. Corre y escóndete es su primera novela desde un comienzo injustamente olvidado hace más de 20 años. Ofrece una nueva forma de mirar lo que ahora es, para él, un material familiar.

Los personajes de Run and Hide son los autores intelectuales de «New India», que se han mudado del polvoriento interior a las salas de juntas de Wall Street y los áticos de Londres, aunque Arun, nuestro narrador, ha abandonado la frenética carrera por traducir ficción hindi. Él y sus amigos Aseem, una celebridad literaria en ascenso, y Virendra, un multimillonario de fondos de cobertura, se conocieron por primera vez mientras molestaban a sus estudiantes de primer año en IIT Delhi (una de las universidades técnicas indias cuyos alumnos incluyen al director ejecutivo de Google). Las carreras transnacionales de los tres hombres y las vidas personales que se entrecruzan en última instancia también involucran a una mujer, Alia, la descendiente de musulmanes de la vieja escuela educada en la Ivy League, que ahora escribe una exposición sobre las élites globales. La novela se desarrolla como una carta de Arun a Alia, un relato de su escape de su deslumbrante romance en Londres para regresar a su hogar en el Himalaya, desde donde Arun escribe en un estado de claridad moral.

Mishra se divierte con la nueva libertad de la ficción, y el lector viene a compartirla.

Esta forma epistolar (en la que nunca nos ponemos del lado de Alia) es una elección curiosa. El tono filosófico recuerda al discurso ruso del siglo XIX, en el que las cartas del escéptico Peter Chaadaev, a menudo citado en la no ficción de Mishra, criticaban la modernización de su país. “Se había vuelto imposible para las personas educadas como nosotros confiar en una visión del mundo”, recuerda Arun; contrario a los valores de sus antepasados, «inmutable de generación en generación». Chaadaev hizo una observación similar, ampliamente citada en Rusia en ese momento: «Nuestros recuerdos no son más antiguos que ayer… y el pasado se ha perdido para nosotros para siempre».

La novela logra ser algo sin trama, pero innecesariamente enrevesada. Hay, a veces, tres niveles de narración: la carta de Arun a Alia, el propio libro de Alia y la novela de Aseem. Los dos últimos existen dentro del primero, un entorno a veces desorientador solo ayudado por la vacilación de Mishra entre la primera, la segunda y la tercera persona. Pero Mishra se divierte con la nueva libertad de la ficción, y el lector viene a compartirla. Entre ellos se encuentran extractos satíricos de fiestas posteriores al Brexit o cuentas militantes de Instagram; también lo es el uso descarado de la invectiva hindi.

Estos fragmentos vernáculos aluden, más seriamente, a las heridas lingüísticas del éxito en la India. El dominio de la lingua franca del capitalismo global se adquiere servilmente por necesidad (el gobierno colonial de Thomas Macaulay solo podía soñar con tal desarraigo institucionalizado). Irónicamente, la palabra con la que más lucha Aseem es «carrera» (pronunciado «carrier»).

Tras la densidad de sus libros recientes, con abundante bibliografía, la prosa romántica de Mishra puede, una vez más, tomar vuelo. Aquí, recuerda con cariño, en la infancia de Arun, «muchos momentos que se separan del ruido del tiempo para susurrar cosas encantadoras e insalvables: como el cohete que compramos en Diwali que cobra vida con un silbido gratificante, luego se eleva y asciende, luego , cuando caen chispas verdes y rojas, todas nuestras caritas sonrientes hacia arriba brillan brevemente”.

Hay tal sentimiento detrás de esta hermosa imagen de canto. Mishra, después de todo, encarna su propio sujeto; escribir sobre el desarrollo de la India desde una sociedad introspectiva y atada a las costumbres hasta un jugador global neoliberal es lo que ha causado su propio ascenso desde el paisaje semirrural desfavorecido de su lugar de nacimiento hasta un código postal de Londres escondido entre la élite liberal. El reflejo de la autobiografía y el tema recuerda a VS Naipaul, el autor ganador del Premio Nobel cuya enigmática llegada a Londres desde una isla tropical le dio una idea de la necesidad poscolonial de modernidad.

Corre y escóndete de Pankaj Mishra

De hecho, Naipaul, constantemente citado y recitado e incluso apareciendo en el libro, proyecta allí una sombra inquebrantable; dondequiera que camina Mishra, el espectro de Naipaul acecha. Naipaul fue el profeta que capturó el estado de ánimo del ascenso de la India antes de que existiera, sus hombres egoístas y hechos a sí mismos, en A Bend in the River: “El mundo es lo que es; los hombres que no son nada, que se dejan convertir en nada, no tienen cabida allí.

Toda la línea sublime se cita en la portada de Run and Hide, como el credo de Aseem. Arun, sin embargo, se resiste a tales «visiones de amoralidad estetizada». Donde Aseem sigue repitiendo, después de Naipaul, que “ser moderno es pisotear el pasado”, Arun repudia lo moderno metropolitano por un monasterio en el Himalaya, dudando de la relevancia de la modernidad si pisotear el pasado significa deforestación y demolición de mezquitas ( que Naipaul justificó).

Naipaul fue una vez un héroe para todos los jóvenes de los bleds que buscaban dejar su huella en el mundo. Mishra, no diferente, ha defendido el trabajo de Naipaul con críticas de admiración y editado dos colecciones de sus ensayos, una asociación que lo vincula con Aseem en la novela. Pero la conducta de Naipaul de Aseem conduce a la desgracia moral. De los dos alter egos que Mishra tiene aquí, es Arun quien permanece intransigente; Arun que muestra verdadera compostura. Con esta negación de su antiguo héroe, Mishra disipó una sombra embarazosa con un acto final de homenaje: pasó al pasado, tal como la carretera silba a través de mi pueblo.

Run and Hide es una publicación de Hutchinson Heinemann (£ 16,99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario