Reseña de Slide by Mark Pajak: relájate, estás en buenas manos | Poesía

El debut de Mark Pajak no se lee como un debut: no hay mala suerte de novato, ni momentos incómodos ni puntos desgastados: su excelente artesanía es sorprendente. Slide se adapta a la atmósfera del libro: estos poemas flexibles parecen a punto de escabullirse, pero demuestran ser tercos y permanecer agradablemente en la mente. Pajak es un poeta de Liverpool y su cualidad definitoria es el aplomo con el que anima a sus lectores a una falsa sensación de seguridad. Es un par de manos seguras que escribe sobre cosas peligrosas. Tome el poema de apertura, Reset. Una niña de 13 años juega con un encendedor, y sí, está bien, sería mejor si no fumara a su edad, pero tú, desprevenido, no puedes evitar apreciar la descripción de la acción y la llama:

Ella frota una llama del encendedor,
escucha su chorro de butano.

La llama tiene un “calor de clara de huevo cruda” que ella ve “temblando alrededor de su yema. Luego suelta el pulgar / y la llama se adelgaza. Estás a la mitad del poema y ya es demasiado tarde:

Ella aguanta la respiración y se conecta
el encendedor caliente. Sus labios blancos se aprietan,
ojos en las nueces, la tapa de metal
burbujeante en la piel y la grasa y que
así es como se borra.

Pajak aplica a este desarrollo la misma precisión que a la llama del mechero. ¿Por qué las nueces son tan buenas y sorprendentes? ¿Convierten a la niña en una víctima mayor, con los ojos entrecerrados por el dolor? Sea cual sea la respuesta, la violencia se ve mitigada por la compasión con la que concluye Pajak, encajándose en la gracia salvadora de una autolesión:

Entonces todos sus músculos se relajan.
Ella abre los ojos a lo que siente
como la primera vez. Deja salir el aliento
atendido por otra persona.

Un hermoso poema, Mountain Path, dibujado en una serpentina ondulada, invita a los lectores a reflexionar sobre cómo se forma colectivamente un camino.

La colección incluye otros poemas de vívida empatía imaginativa extendida a un vagabundo, un gato condenado, un perro collie casi muerto, un fotógrafo infeliz que camina desde Ipswich y se ahoga en el río Orwell, una batería de ganado y gallinas condenada (en el brillante Brood). Su imaginación elegante e inquebrantablemente controlada se ve frenada por víctimas de las que otros podrían apartar la mirada (dicho esto, la palabra “víctima” nunca deshonraría su pluma). La imaginación, en el caso de Pajak, implica acceso y sus «qué pasaría si» son en forma de combate. En The Tilt, la compasión también se extiende ligeramente hacia sí misma (supongo que el poema es autobiográfico) y lo que lo hace atractivo no es solo su nítida imaginería, sino el momento de la línea en la que cae casualmente dos tercios del camino: «I was only cuatro y no sabía leer Y aquí, como en otros lugares, usa su don lírico para entregar finales que tienen un significado unificador, de la misma manera que un cómic podría generar un gran remate.

No todos los poemas son emocionalmente exigentes o violentos. Un hermoso poema, Mountain Path, dibujado en una serpentina ondulada, invita a los lectores a reflexionar sobre cómo se forma colectivamente un camino: es una meditación sobre el compartir: “Este camino no se puede / caminar, solo / aprender. Este / camino que todos / pasamos. También hay una hermosa secuencia de poemas sobre la muerte de su abuela, que comienza con la idea de una naturaleza muerta aplicada a la fruta podrida apilada en la mesa del hospital junto a ella. Este tocador, ligeramente trabajado, se destaca perfectamente. En todo momento, la claridad de Pajak es una delicia: el misterio existe sin mistificación. Y realmente disfruté poemas instantáneos como Embers, escrito en marzo de 2020 (lo que significa que la fecha no tiene por qué ser laboriosa):

El registro en el fuego
es como un pez de vientre gris,
sus branquias respiran rojo.

Una llama más en una colección que merece ser un éxito fulgurante.

la inclinación

Esos días en que mamá tiene resaca
era una cocina oscura, sentada a la mesa,
cabeza en sus manos como un cuenco lleno,

Saldría de la casa y vendría aquí:
esta librería en Luke Street.
Aquí podría cerrar el mundo

con una puerta y estar amurallado por libros de tapa dura,
sus espinas llenas de capilares rotos.
Libros en rústica tan pulcros como las teclas de un piano.

Aquí estaba tranquilo. Pisos
estirado como un lago helado. El libro
en mi pecho abriéndose y cerrándose.

Y me arrodillé en un estante bajo,
elegir y aplastar al azar
un pedazo de papel. no importaba

que no me lo podía permitir, o que pronto
el dueño me haría salir,
o que solo tenía cuatro años y no sabía leer.

El olor de un libro viejo es un recuerdo de los árboles.
Un niño puede rockear en él, como un borracho.
inclina su vaso y se inclina hacia atrás vacío.

Slide de Mark Pajak es una publicación de Jonathan Cape (£12). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío

Deja un comentario