Reseña de Stone Blind de Natalie Haynes: una apasionante historia de Gorgon | Ficción

Natalie Haynes comenzó Pandora’s Jar (2020), su excelente colección de ensayos de no ficción sobre mujeres en la mitología griega, con la imagen de sí misma cuando era niña, sentada en el sofá con su hermano viendo Choque de titanes. Aunque esta película inspiró a Haynes a estudiar los clásicos, nunca pensó en cuestionar la presentación de Medusa. «No era un personaje», escribió, «era solo un monstruo… Pasarían años antes de que me encontrara con otra versión de la historia de Medusa, dijera lo que dijera, cómo se convirtió en un monstruo o por qué».

Este recuerdo de la infancia parece haber inspirado la cuarta novela de Haynes, Stone Blind, que reformula el mito familiar de Perseo y Medusa como la historia de una niña inocente corrompida y destruida por un mundo despiadado. Primero encontramos a Medusa como un bebé abandonado en la costa de las Gorgonas de Libia: un lugar rocoso y deshabitado. La cuidan sus hermanas, Sthenno y Euryale. Al principio, no está claro si Medusa está verdaderamente relacionada con estas aterradoras criaturas «con sus colmillos y melenas serpenteantes». Medusa tiene alas, sí, y cabello serpentino, pero por lo demás parece humana. Además, la niña es mortal, a diferencia de sus hermanas. Empezamos a percibirla como la perciben las hermanas: “esperaban una vez más que le hubieran impedido sentir lo que sabían que era cierto: que era un monstruo cuyo nacimiento había horrorizado a ambos padres”. Aquí encontramos el libro en pocas palabras: las ideas de lo que es monstruoso están culturalmente condicionadas, basadas en el miedo a lo desconocido. A medida que las hermanas se enamoran de Medusa, ya no la encuentran monstruosa. Desafortunadamente, Poseidón también lo ve, y justo después de cumplir 16 años, organiza una reunión cuyo final es tan espeluznante como inevitable.

Las mujeres ocuparon un lugar destacado en los cuentos originales, pero han sido marginadas por siglos de narrativas patriarcales.

Los capítulos del libro se entrelazan entre los mundos de los dioses, los monstruos y los hombres. El poder de la novela radica en la forma en que, como Ovidio, entreteje historias dispares para crear un mosaico cohesivo. Tenemos las historias gemelas de Medusa y Perseo, pero también tenemos a Hera y Hefesto; la guerra de dioses y gigantes; Poseidón y Anfitrite; inmersiones en los mundos de las nereidas y los monstruos. Muy pronto se nos cuenta la historia de la concepción de Atenea. Aquí, como en otros lugares, Haynes es brillante sobre la brutalidad de la violencia masculina, liberándola de la subestimación que ha enmarcado innumerables violaciones y agresiones sexuales en una vaga abstracción. Metis, la ninfa del mar que fue la primera esposa de Zeus, está aterrorizada cuando su ex esposo regresa para violarla; la segunda vez, dice en silencio: “Sabía lo que se avecinaba y sabía que no podía escapar. Lo único que le quedaba era esperar que su hija… sobreviviera.

Al igual que con Madeline Miller o Mary Renault, el gran placer de leer las novelas de Haynes es la sensación de participar en un continuo de narración. En novelas anteriores, ha abordado los mitos de Edipo y Antígona (en Los hijos de Yocasta en 2017) y la Guerra de Troya (en el premio femenino del concurso Las mil naves de 2019). En cada uno, reformuló historias familiares y colocó a las mujeres en el centro de ellas. Fundamentalmente, como explica en Pandora’s Jar, no se trata de una innovación sino de un acto de restitución: las mujeres ocupaban un lugar destacado en los relatos originales, pero fueron relegadas a un segundo plano durante siglos.

Haynes comenzó su carrera como locutora y comediante: su serie de Natalie Haynes Stands Up for the Classics en la BBC, ahora en su octava temporada, es una delicia absoluta. Este contexto es evidente en la exuberante voz narrativa que energiza a Stone Blind. Es una voz que se siente mordaz (pos)moderna y llena de sabiduría antigua. Cada vez más, el narrador interviene y comenta la acción a medida que se acerca el enfrentamiento entre Perseo y Medusa. «La idea de que Perseo es un héroe es una idea a la que me he estado oponiendo desde entonces. Ni siquiera puedo decirte cuánto dura. Mientras sepa su nombre. Al final de la novela, estarás acuerdo, y la cabeza de la Gorgona adquirirá una resonancia nueva y poderosa como símbolo de cómo las historias pueden distorsionarse con el tiempo. Stone Blind actúa como un correctivo brillante y una legibilidad convincente.

Deja un comentario