Reseña de Sugar Street por Jonathan Dee – cómo desaparecer | Ficción

Un fugitivo conduce por una autopista estadounidense, $ 168,000 en billetes pequeños en un sobre marrón debajo del asiento del pasajero. Anónimo y en gran parte despojado de su pasado, aparece primero como un arquetipo, un actor de road movie, una metáfora: «la sombra nuclear del espíritu de la frontera, incluso si viajas al este en lugar del oeste. Se dirige a un pueblo con el que no tiene conexión, donde espera desaparecer para siempre.

Sugar Street es la octava novela de Jonathan Dee; su quinto, The Privileges, fue finalista del Premio Pulitzer de Ficción 2011. Una historia épica y extensa de gran riqueza, aparentemente contrasta con Sugar Street, un breve relato de la vida en los márgenes de la sociedad que se puede leer en un día; sin embargo, son un par, ambos lidiando con la misma pregunta de diferentes maneras: cómo lidiar con la culpa que conlleva ser un hombre blanco bien educado en Estados Unidos en estos días.

Adam, un banquero de inversiones en The Privileges, intenta borrarlo: «En los raros momentos en que retrocedía y pensaba en ello, era vital para la concepción de Adam de su vida profesional que no robaba a nadie. No había nada de suma cero en el mundo de la inversión en acciones: estabas creando riqueza donde antes no la había, y si lo hacías lo suficientemente bien, no había fin». Por otro lado, cuando el protagonista de Sugar Street ve un publicidad en la oficina de «gestión de la riqueza», se da cuenta de que «nunca en mi vida he querido tanto romper una ventana» no le permitirá borrar la culpa por lo que lo que quiere es escapar de ella: «Es difícil este mundo – para comer, para moverse de un lugar a otro – sin hacer daño de ningún tipo. Daño ambiental, daño humano. Es difícil aligerar tu huella.

Se deshace de su teléfono, sus tarjetas bancarias y todo lo que tenga microchip, evita caminos y moteles equipados con cámaras de seguridad y cambia su auto por otro; una vez que llega a su destino, alquila una habitación que paga en efectivo -seis meses por adelantado, tarifas incluidas- y luego intenta desaparecer en una vida pequeña, que no hace más daño. Que es posible es el motor que mueve el libro, y es un motor potente: ¿quién de nosotros no ha soñado con huir?

Resulta que los aspectos prácticos (cómo elegir un nuevo nombre, cómo amueblar una habitación y dónde pasar los días) son relativamente fáciles. Lo que resulta más difícil es el entramado de relaciones en el que todos participamos sin pensar y en el que no podemos dejar de dejar huella. La mujer a la que le alquila la habitación, los niños que pasan dos veces al día por su ventana, un desconocido en una biblioteca que le hace un favor: estos seres poco conocidos se convierten en actores de su realidad interior. No importa cuán poco frecuentes sean sus interacciones con este pequeño elenco, tal vez debido a esa rareza, se convierten en pararrayos para los impulsos ineludiblemente humanos que todos llevamos dentro de nosotros, ya sean beneficiosos, sexuales, competitivos o violentos. Su responsabilidad y vulnerabilidad hacia los demás persiste incluso cuando su identidad y estatus social son despojados, dejándolo frente a un problema moral mucho mayor que la culpa liberal y progresista que lo llevó a huir.

Parte de la fuerza de Sugar Street está en su estilo. Sus breves párrafos suenan como pensamientos, o apartes para un orador no especificado, como, «¿Recuerdas cuando los autostopistas eran una cosa? No he visto ni uno solo. El protagonista cita a Thoreau y Steinbeck, y a veces se elabora extensamente un pensamiento o se relata un diálogo con gran precisión, como si lo que estamos leyendo pudiera ser un diario, pero «no hay forma de que yo escriba lo que sea y mucho menos mecanografiarlo o dígalo en un teléfono o computadora portátil”, así que realmente tenemos que estar en su cabeza, escuchando. Pueden pasar minutos o semanas entre pensamientos; en la prosa, puedes sentir que la adrenalina de su vuelo inicial se desvanece, su vida se reduce a unas pocas cuadras y su conciencia y curiosidad por el mundo se desvanecen gradualmente. Está brillantemente hecho.

Lo que resurge a lo largo de los meses es preocupante. Sus creencias sobre la democracia, el capitalismo y el liberalismo («todos en las sombrías etapas finales de su propio fracaso»), los gobiernos occidentales («asesinos») y la religión organizada («misoginia codificada») inicialmente se asemejan a las de muchas personas de izquierda. pero la justificación de su decisión de renunciar cambia de piadosa a sentenciosa, de nihilista a egoísta. El gran egoísmo que subyace a su deseo de «hacer de los días que me quedan en la tierra una especie de paseo espacial… ser irreprochable» es algo de lo que solo es vagamente consciente; al mismo tiempo, hay una pregunta persistente sobre de dónde vino el dinero y exactamente a quién dejó atrás. Quizás su casera, vivaz, intolerante y sin disculpas, tenga la mejor medida de él, deslizando una nota debajo de su puerta que dice «Eres el cornudo de todos los tiempos».

A medida que aumentan las amenazas contra él, tanto físicas como psicológicas, surge la última prueba de su carácter, tal como lo haría con todos nosotros. «Mi vida ha bajado el velo y se ha vuelto hacia mí», se da cuenta. «Aprenderé cosas».

Suscríbete a Inside Saturday

La única forma de descubrir el detrás de escena de nuestra nueva revista, el sábado. Regístrese para recibir historias de nuestros principales escritores, además de todos los artículos y columnas imprescindibles, en su bandeja de entrada todos los fines de semana.

Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

La novela más reciente de Melissa Harrison es All Among the Barley. Sugar Street de Jonathan Dee es una publicación de Corsair (£ 16,99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario