Reseña de Violets de Kyung-sook Shin: un Seúl solitario | Ficción en traducción

«Violeta, violín, violencia, violador», lee San en un diccionario inglés-coreano en la novela Violets de Kyung-sook Shin, recientemente traducida en 2001. En pocas líneas, el diccionario pasa de las bellas flores a “el que rompe las reglas, invade, insulta, viola”. Violettes es una novela construida sobre la proximidad de la belleza y la violencia.

Shin saltó a la fama en Occidente con su novela de 2011, Cuida de tu madre, que vendió 2 millones de copias y ganó el premio literario Man Asian. En este libro, una abuela desaparece después de toda una vida de servicio a los demás, y Shin dijo que quería explorar los valores que habían desaparecido «a medida que pasamos a la modernidad». Hubo múltiples puntos de vista, de personas de 40 años en adelante. En Violets, Shin se enfoca en la perspectiva única de San en su adolescencia y principios de los veinte. La novela está ambientada en la década de 1970 en Corea del Sur, una época en la que la violencia y la represión eran rampantes. No vemos disturbios sociales a gran escala; en cambio, Shin encuentra formas indirectas y matizadas de evocar la atmósfera de un lugar donde la realización se frustra a cada paso.

El libro comienza en un pueblo rural al borde de la industrialización, donde la familia de San es extranjera (su padre trabaja en una fábrica en lugar de en la agricultura y anda en motocicleta) y San es condenado al ostracismo. Su padre se va y su madre también desaparece periódicamente, atraída por nuevos amantes. La redención llega por un tiempo a través de una mejor amiga, Namae, pero, un pegajoso día de mayo, la amistad llega a un abrupto final. Mientras juegan, terminan nadando completamente vestidos en un río. Luego, secándose desnudos uno al lado del otro, acostados uno al lado del otro «como un par de palillos», se abrazan y besan. San piensa: «Te amaré más que a mí mismo». Namae huye, llena de vergüenza, y se niega a volver a ver a su amiga.

Para San, esto comienza una vida de soledad, convirtiendo el deseo sexual en un impulso masoquista de violencia. Hay un breve brote de felicidad cuando se muda a Seúl cuando tiene poco más de veinte años, consigue un trabajo en una floristería y se convierte en amiga cercana y compañera de cuarto de su compañera de trabajo, Su-ae. Las flores mismas, en su vulnerabilidad, belleza y necesidad de cuidado, son retratadas con amor. «Flores de gardenia de color blanco satinado se despliegan entre exuberantes hojas verdes, y el cactus reina de la noche estalla en espectaculares flores fucsias». La identificación de San con las flores es explícita: “cada vez que limpia la ventana o riega las plantas expuestas en la calle, es su frágil interior el que riega”.

Esto no puede durar, ni tampoco su fácil intimidad diaria con Su-ae. Parece que esta amistad solo puede ser a medias, porque el miedo al abandono de San y su impulso a la violencia son muy fuertes. Su caída comienza cuando es atraída por un fotógrafo mujeriego que llega a la floristería. Un momento fugaz de coqueteo se convierte en obsesión, tanto que siente que él entra en ella como una especie de demonio interior, acompañándola durante toda la vida, incluso si el verdadero hombre sigue siendo un extraño. A partir de entonces, su masoquismo se vuelve más peligroso y el vínculo con Su-ae ya no la reclama. Shin escribe que los deseos de la infancia de San, que trató de sublimar, vuelven a despertar como «una nueva tristeza verde»: «La atracción de San no nació este verano, sino que esperó durante milenios antes de estallar repentinamente. .”

El narrador continúa diciendo que este grito «durante siglos nunca se escuchó», transformando la experiencia de San en la experiencia de siglos de otras mujeres. Es uno de los muchos momentos en los que la voz narrativa toma el control, pareciendo tener más poder y agencia que los personajes. En otra ocasión se nos dice que la soledad y la melancolía de San no son solo suyas. «Una mujer joven en una escalera mecánica, un hombre joven que camina en silencio de un edificio a otro con un currículum en la mano… la misma expresión aparece y desaparece de sus rostros». Hay algo sobredeterminado al respecto, y Shin probablemente fue inteligente al cambiar a una voz narrativa más sutil en Por favor, cuida de la madre. El narrador omnisciente puede sentirse un poco encorvado, pero en el mejor de los casos hay una cualidad atemporal y legendaria en la narración que hace que la historia se sienta extraña y apasionante. Debido a que el narrador es tan poderoso, la propia San parece tener lamentablemente poco control sobre su destino momento a momento, un sentimiento en sí mismo presentado como universal en este momento en Seúl.

Shin tiene un intenso sentido del lugar y la capacidad de darle vida no como un mero escenario, sino como un terreno imaginativo intensamente sentido. A veces parece que la soledad autodestructiva de San podría ser la soledad autodestructiva de muchas mujeres jóvenes a su alrededor, porque la ciudad en sí se caracteriza por ser un lugar muy solitario. No sorprende que haya tantos infractores como violetas. Lo que sigue siendo incierto es si la belleza y la delicadeza de las violetas pueden ofrecer una mayor redención.

Violets de Kyung-Sook Shin, traducido por Anton Hur, es una publicación de W&N (£14,99). Para apoyar a Guardian y Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío.

Deja un comentario