Revisión de Charlie’s Good Tonight de Paul Sexton: crónicas de un Stone reacio | libros biografia

“Nunca hagas la biografía autorizada”, me dijo una vez un colega. «Descubrirán dónde están enterrados los cuerpos, metafóricamente hablando, pero no se les permitirá publicar su ubicación». Este consejo seguramente aplica doblemente cuando el acto en cuestión son los Rolling Stones, un grupo que ha dejado a su paso un rastro de indignación, depravación, misoginia, adicción y algunos cadáveres de la vida real. También había algo de música decente a veces. El pasado incendiario de la banda recibe poca difusión aquí: el infernal concierto de Altamont en 1969, por ejemplo, con su asesinato de la mafia filmado, fue solo un «evento que esperaba salir mal». Incluso la música de los Stones atrae poca atención. Hay listas de quién ha sido invitado a qué espectáculos y en qué álbumes, elogios por la sincronización infalible de Charlie Watts y su capacidad para mantener unida a una banda ruidosa y suelta (el bajista Bill Wyman también recibe elogios poco frecuentes por su parte) y algunos comentarios sobre la batería. técnica, pero no se nota el impacto y significado de la música de los Stones.

Realmente no importa. Ya hay paredes de libros de los Stones, incluidas las memorias de Keith Richards, Life, y estamos aquí para celebrar al difunto Watts, quien, al tiempo que aportaba estabilidad a sus espectáculos e inspiración a sus discos, el galope tam-tam de Paint It Black , digamos, o la campana torcida de Honky Tonk Women, siempre ha sido ambiguo sobre Stonehood. Ya en 1966, le dijo a la revista Rave: «Es solo un trabajo que paga bien», que sigue siendo su puesto predeterminado. «Traté de dejarlo después de cada gira desde 1969, pero cada vez que me lo contaron», le dijo al autor Paul Sexton más adelante en su carrera. «Es como estar en el ejército», le dijo una vez a NME. «No te dejarán ir».

El jazz, su primer amor, se convirtió en un pasaporte a un mundo del arte fresco y deslumbrante perfectamente vestido.

Protestó demasiado, por supuesto. Navegar a través de las entrevistas aquí, ya sea de Sexton o de otras fuentes, es una fuerte camaradería, así como un testimonio de cuánto amaba Watts tocar con la banda. “En los días de los Beatles, cuando la gente te gritaba, las chicas corrían por la calle, lo odiaba, se escondían. Pero no hay nada como subir a un escenario y el lugar está lleno de chicas gritando.

La ambigüedad de Watts estuvo ahí desde el principio. Creció en una casa prefabricada en un monótono suburbio del norte de Londres, y el jazz, su primer amor, se convirtió en un pasaporte a un mundo de arte genial y deslumbrante, sus héroes, el saxofonista alto Charlie Parker, el Picasso del jazz, y el baterista Chico Hamilton. Como parte de un grupo de talentos que orbitaba al pionero del blues Alexis Korner a principios de la década de 1960, Watts fue perseguido por Jagger, Jones y Richards, pero fracasó. «¿Debería unirme a este grupo de intervalo?» les preguntó a sus compañeros de viaje, cediendo solo después de que el trío consiguió suficientes trabajos para igualar su salario en una agencia de publicidad. El arte, su único nivel O, siguió siendo una pasión. Hizo un bosquejo de cada habitación de hotel que ocupaba y luego dio consejos sobre los elaborados decorados de los Stones.

El ascenso de los Stones al estrellato fue rápido, astutamente supervisado por el manager Andrew Loog Oldham, quien aprovechó su imagen de chico malo. Aunque Watts podía seguirle el juego, fingiendo una estupidez estúpida y asombrosa para las cámaras de televisión, siguió casado con la genial escuela de jazz y su amada esposa Shirley (de soltera Shepherd), una ex estudiante de arte con la que se casó en la boda de la estrella del pop. fue considerado un suicidio comercial. La pareja prosperó y se mudó de un departamento en Regent’s Park a una mansión en Sussex y finalmente a una granja en Devon, donde Shirley estableció una granja de caballos árabes de alto nivel. Más tarde, durante el exilio fiscal de los Stones, agregaron una granja francesa, donde creció su hija Seraphina.

Watts alrededor de 1965: 'El ascenso al estrellato de los Stones fue rápido'Watts alrededor de 1965: «El ascenso al estrellato de los Stones fue rápido». Fotografía: icono e imagen/Getty Images

La vida personal de Watts es tan importante como su carrera, pero no está llena de drama. Siguió siendo un devoto esposo y padre (más tarde abuelo) y cultivó amistades que se remontan a la infancia. Nunca perdió su pasión por el jazz. La orquesta que formó a fines de la década de 1980 ganó elogios en todo el mundo y fue seguida por bandas más pequeñas en Ronnie Scott’s en Londres. Los Stones se hicieron ricos y luego súper ricos: los 147 espectáculos de su gira A Bigger Bang Tour en 2005 recaudaron $ 558 millones, lo que permitió a Watts satisfacer sus pasiones. Siempre impecablemente vestido y siempre un coleccionista, se entregó libremente a sus pasiones: interminables trajes de Savile Row, zapatos hechos a mano a £ 4,000 cada uno, suéteres de cachemira para usar una o dos veces, comprando Edward VIII en Sotheby’s. Luego hubo uniformes militares, armas de la Guerra Civil, la espada de Napoleón, las baterías de legendarios jazzers… y un sinfín de caballos árabes, incluida la compra de una yegua gris por 700.000 dólares.

Sexton, columnista de los Stones desde hace mucho tiempo, relata la historia de Watts con calidez y diligencia, aunque se eluden los temas difíciles (las causas del coqueteo de Watts con la heroína en la década de 1980 siguen siendo opacas) y hay algunos giros suaves. Los últimos álbumes de carrera de los Stones, mediocres en el mejor de los casos, se vuelven «muy subestimados», «un triunfo improbable» o «delicias subestimadas». Incluso un hombre de relaciones públicas de paso es «un escritor venerado». Nunca hagas la biografía autorizada.

  • Charlie’s Good Tonight: The Authorized Biography of Charlie Watts de Paul Sexton es una publicación de HarperCollins (£25). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío

Deja un comentario