Puede que no haya habido buenos tiempos para tener una enfermedad mental en los últimos 200 años, pero ha habido algunos tiempos espectacularmente malos. Sacarte todos los dientes para poner fin a tu «locura» puede parecer lo más extremo posible, pero si tuviste la mala suerte de estar al cuidado del Dr. Henry Cotton en las primeras décadas del siglo XX, existía un riesgo real de que sus intestinos podrían seguir. Si eras mujer, tu cuello uterino también era una víctima potencial. Como era de esperar, la supervivencia no estaba garantizada, nadie mejoró y la calidad de vida de los que sobrevivieron se vio gravemente reducida.
Avance rápido unos años, después del tratamiento para el coma inducido por insulina y la administración frecuente de terapia de descargas eléctricas (varias veces al día), y es posible que también desee evitar al Dr. Walter Freeman, quien empuñó un picahielo modificado para lobotomizar hasta 20 pacientes en una sesión. No es de extrañar, tal vez, que aquellos que podían permitírselo recurrieran al psicoanálisis, a menudo doloroso en sí mismo, pero de una manera muy diferente.
El libro de Andrew Scull, que relata la historia de las enfermedades mentales en los Estados Unidos durante los últimos dos siglos, está dominado por extremos y esperanzas. Está meticulosamente investigado y bellamente escrito, e incluso divertido a veces, a pesar del contenido desgarrador. Se trata de una historia de enfermedad mental grave (esquizofrenia, trastorno bipolar, depresión severa) y no hay un final feliz. Pero entre los psiquiatras hay esfuerzos enormes y diversos para comprender las causas, descubrir curas y, francamente, hacer que los pacientes sean más manejables.
Si bien cada ola de profesionales médicos parece pensar que han logrado estos objetivos difíciles de alcanzar, en gran medida están condenados a la decepción y, a menudo, a la desgracia. A veces su ego vuela mucho más alto que sus ideas, pero tal vez esa sea la naturaleza humana, y tal vez sea necesario. Sin ambición y sin errores, nunca lograríamos mucho. Para algunos hay una esperanza casi frenética de éxito, pero no siempre está claro si esto es para el beneficio de los pacientes o para el engrandecimiento personal.
El intento de dilucidar la base biológica de la enfermedad mental ha impulsado gran parte de esta experimentación. Si estos pudieran ser revelados, entonces los psiquiatras serían médicos reales y se podrían encontrar curas reales. Pero en este contexto, los pacientes que se han perdido debido a tratamientos «de vanguardia», o simplemente a una atención terrible, apenas parecen personas, algo de lo que Scull es dolorosa y compasivamente consciente. La mayoría de las veces son mujeres y parecen haber sido consideradas inútiles.
Scull escribe apasionadamente sobre la necesidad de un enfoque más amplio, que abarque más que el paradigma biológico.
Scull, como sociólogo, no apoya del todo a la psiquiatría y a los psiquiatras. Es cierto que no los perdona, y cuando el libro llega a su fin, escribe apasionadamente sobre la necesidad de un enfoque más amplio, que abarque más que el paradigma biológico actualmente dominante. Su análisis de los diagnósticos principales y su conexión con los tratamientos farmacológicos es escéptico, pero también reconoce el alivio vital de los síntomas que pueden proporcionar ciertos medicamentos y la TEC modificada. Requiere prudencia, honestidad, humildad y sobre todo comprensión.
Este libro es una historia inacabada, y me encantaría saber qué sucede a continuación. Lo que hemos visto hasta ahora es una montaña rusa de emociones, con muchas bajas esparcidas por el camino. Es fácil retroceder con horror al leer el trato y las condiciones de asilo de principios del siglo XX, pero juzgamos según nuestros propios estándares, y nosotros mismos seremos juzgados por los del futuro. La enfermedad mental es algo que todos tememos, en nosotros mismos y en los demás, y aquellos que la padecen a menudo se encuentran impotentes en sus interacciones con los especialistas. Esperemos que estemos mostrando más amabilidad ahora que en el pasado, pero Scull tiene razón en que todavía tenemos un largo camino por recorrer.
Rebecca Lawrence es psiquiatra consultora. Remedios desesperados: la psiquiatría y los misterios de las enfermedades mentales es una publicación de Allen Lane (£25). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com