Revisión de The Pulse Glass por Gillian Tindall – Hidden Stories & Heritages | libros


gillian Tindall es un ingenioso Autolycus, dedicado no solo a capturar las "bagatelas irreflexivas" de vidas pasadas, sino a mantenerlas a la luz para recoger historias que puedan esconder. "La mayoría de los objetos, como todos los demás, eventualmente desaparecen", escribió al comienzo de El vidrio pulsado, un excelente conjunto de ensayos sobre el carácter efímero y el recuerdo. Y, sin embargo, no todo se desmorona; algunas piezas desafían las probabilidades de sobrevivir, y es un placer para Tindall, aunque medido y discreto, describir su escape de "la silenciosa oscuridad del olvido".

Tomemos, por ejemplo, el pedazo de papel bien doblado recientemente descubierto en la grieta de una pared en el Corpus Christi College de Oxford, tal vez para detener un borrador; cuando se examinó, resultó ser un fragmento de una partitura musical de Thomas Tallis, de un servicio celebrado en San Pablo en 1544. O el caso de una liberación del ático en la Abadía de Westminster donde Se encontraron escombros esparcidos en el suelo. Estaba a punto de ser presentado cuando un arqueólogo notó que muchas pequeñas astillas de vidrio coloreado se mezclaban allí: un estudio posterior reveló 30,000 fragmentos, que, una vez ensamblados, revelaron detalles de 39, una "ejecución exquisita" que data del siglo XIII, literalmente una ventana a un mundo perdido.

La propia Tindall está involucrada en algunas recuperaciones accidentales. Ofreciendo la oportunidad de un recuerdo a una pareja que limpia una granja francesa cerca de la suya, el autor encontró una pequeña tarjeta de negocios que contenía un caché de cartas escritas a Celestine, la hija de un posadero. , en 1863-1864. Él inspiró uno de sus primeros libros, voz de un pueblo francés, y convierte a Celestine en una celebridad local póstuma. El legado de un pequeño cristal de impulso, utilizado por los médicos antes de relojes confiables, que una vez perteneció a su tatarabuelo Arthur Jacob (nacido en 1795), revela un retrato de sus antepasados ​​que toma matices más oscuros a medida que avanza el libro. La historia de su casa en el norte de Londres, que ella y su esposo compraron en 1963, también se está reconsiderando a la luz de algunos inquietos ocupantes victorianos y la supervivencia semi-milagrosa del edificio contra los desarrolladores. y bombas alemanas. Fue mucho más afortunado que aquellos East Enders a quienes Tindall vio moverse después de la guerra trabajando para la Asociación de Bienestar en Stepney; los inquilinos mayores a punto de perder sus hogares "se sintieron heridos de una manera profunda e inarticulada frente a lo que se estaba haciendo, al valor cero dado a la estructura de sus vidas". Algunas pérdidas son realmente irrecuperables.

Gillian Tindall: "Una curiosidad feroz"



Gillian Tindall: "una curiosidad feroz". Fotografía: Richard Lansdown

Tindall ha escrito, entre otras cosas, un muy buen libro sobre Kentish Town en el norte de Londres (Los campos de abajo) y un brillante sobre George Gissing (Nacido en el exilio), pero no creo que ella haya escrito tan personalmente como aquí. "Personalmente", sin embargo, es un término relativo, porque uno escucha austeridad en su voz que rechaza cualquier tendencia a hacerse amigo de él. Bajo la feroz curiosidad de su historiador, se esconde una mente obsesiva y casi devocional que advierte al lector: en otra vida, podría haber sido antigua o quizás religiosa. La pequeña elegía que le escribe a su hermano menor recientemente fallecido, un hombre intensamente privado, se basa en una cultura de reticencia emocional inglesa de mediados de siglo. A pesar de su dulce afecto, Tindall solo la llama "N". ¿Por qué no tener el honor de un nombre?

La pérdida fue el terrible vínculo para la vida entre ellos. Cuando era un niño de escuela y adolescente, su madre, Ursula, se suicidó con una sobredosis en el garaje de un extraño. Un joven brillante en Oxford en la década de 1930, más tarde un novelista prometedor, Ursula parecía incapaz de hacer frente al legado de una educación privilegiada y la ausencia de su esposo durante cinco años durante la guerra. El horror de su suicidio, una "traición de amor y confianza", todavía persigue a la niña. Por un tiempo, ella "evitó pensar en ella". En medio de los muchos objetos que el autor celebra aquí, incluidos los recuerdos de su tía y abuela, no hay nada de su madre que haya guardado. Sin joyas, sin letras. "Lo que nos sobrevivirá es el amor", escribió Philip Larkin. Se necesitaría una persona de integridad severa para negarle enfrentar el fantasma de un padre. Tindall, honesto acerca de una falla, es esa persona.

El vidrio pulsado por Gillian Tindall es publicado por Chatto & Windus (£ 16.99). Para pedir una copia, vaya a guardianbookshop.com. P&P gratis en el Reino Unido por más de £ 15