El Imperio Vijayanagara cubrió la mayor parte del sur de la India en los siglos XV y XVI. Visto desde un ángulo, fue un vivero para el mundo globalizado moderno, en el sentido de que se convirtió en un paraíso para el arte y las nuevas ideas y una potencia económica que comerciaba con China y Venecia. Visto desde otro, era un matorral de intrigas, sacudido por facciones rivales, guerras extranjeras y golpes de palacio. Es decir, eso fue todo: lo noble y lo bajo, lo progresista y lo regresivo, el paraíso hindú de Svarga hermanado con el traicionero Desembarco del Rey de Juego de Tronos. Sólo el erudito más brillante o el más atrevido soñaría con abordar su historia en un solo volumen.
Según Victory City, uno de estos eruditos fue la semidiós Pampa Kampana, la madre, partera y capataz general del imperio, quien documentó la época en un poema narrativo que luego selló en una olla y enterró en el suelo. Victory City, nos aseguran, es la traducción abreviada de la epopeya Pampa Jayaparajaya (una palabra compuesta que significa victoria y derrota), contada en un «lenguaje más simple» y despojada de sus 24.000 versos originales. Y si el resultado, aunque cautivador y placentero, rara vez perturba los reinos de lo divino, eso es probablemente lo que sucede cuando un mortal reescribe la prosa de una deidad.
Este humilde narrador nunca es nombrado. Pero en aras de la conveniencia, y a riesgo de dejar que un poco de luz entre en la magia, supongamos que es el mismo Salman Rushdie, vestido como una diosa y maquillado como un escriba, como el más pequeño de un conjunto de muñecas que anidan, o el mercurial hacedor de un cuento marco tradicional. «[I’m] el humilde autor”, nos dice, el viejo intrigante. “Ni erudito ni poeta, sino simple hilandera. Humilde o no, la lujosa y divertida novela número 15 de Rushdie lo coloca firmemente en suelo indio, inventando un Mahabharata alternativo e hilando un mito fundacional elaborado a partir de los esqueletos de la historia. Disfruta de la compañía y su sentido de la diversión es contagioso.
Victory City se siente positivamente frívolo, casi como un juego, y cubre terreno a un ritmo rápido y constante.
En cuanto a Pampa Kampana, es a la vez mediadora y partícipe, dotada (se cree maldita) de una dilatada vida que corresponde aproximadamente a la del propio imperio (1336-1565). Pampa hace crecer una ciudad poderosa, Bisnaga, a partir de un puñado de frijoles y semillas de okra. Da vida a sus habitantes, elige a un vaquero como rey, a un comerciante portugués como amante. Pero, en el verdadero modo mítico, la autoridad del semidiós es intermitente. Ella es diversamente poderosa y débil según lo exige la historia, a menudo a merced de los hombres que puso en el trono. A veces es venerada, más a menudo perseguida. Pero debido a su género, se le negó la oportunidad de ser monarca; el papel, admite, «lo quería por encima de todo».
Cada cuento de ciencia ficción futurista está inevitablemente preocupado por el aquí y el ahora. Seguramente lo mismo ocurre con la ficción histórica. Durante Victory City, Rushdie enmarca esporádicamente su pasado inventado como una ventana al presente. Hay protestas que recuerdan a la actual «revolución del libro blanco» de China, además de una heroína que presiona por la paridad de género y la tolerancia religiosa, un ámbito donde las mujeres «no están veladas ni escondidas». Y, sin embargo, cada vez que la misión de Pampa parece cobrar impulso, se hace añicos. Bisnaga, nos damos cuenta rápidamente, es menos un gran proyecto utópico que una playa impulsada por las mareas altas y bajas. Toda accion tiene una reacion. Por cada victoria, derrota. El arco de la historia de Pampa se inclina hacia el hundimiento, la desesperación y la realineación.
Si eso suena fatalista, el tono es todo lo contrario. En la página, el cuento de hadas de futilidad de Rushdie se siente positivamente frívolo, casi como un juego, y cubre el terreno a un ritmo rápido y constante. Victory City mezcla personajes históricos con bromistas ficticios. Enmarca a su miríada de actores secundarios en términos literarios, sin darnos nunca un primer plano, para que los conozcamos por sus acciones y por sus rasgos más básicos (los inteligentes, los agresivos). Y a medida que se acumulan los años, incluso esos números comienzan a sonar y repetirse. Thimma the Huge genera a Thimma the Almost Huge, mientras que Ulupi Junior genera a Ulupi the Even More Junior. El enamorado portugués sigue tomando nuevas formas. “Ya me cansé de tus reapariciones”, suspira la sufrida Pampa, que ahora tiene más de 200 años.
La diosa se cansa; afortunadamente, la historia sigue siendo dinámica. Rushdie, cabe señalar, terminó Victory City meses antes del ataque al escenario de la institución Chautauqua en el norte del estado de Nueva York en agosto pasado, por lo que ahora nos llega como algo nuevo descubierto y desabrochado, esta historia de un poeta que construye el mundo y lucha por superarlo. enemigos. La heroína de Rushdie es consciente de los peligros, pero se deja llevar por la historia, como si creyera que hilando una historia aún podría protegerse del mal, o al menos dejar atrás algo bueno y duradero. Pampa acepta que todos los imperios eventualmente se desmoronan. “Las palabras son las únicas vencedoras”, concluye, y las historias, en el mejor de los casos, engañan a la muerte y sobreviven.
Suscríbete a Inside Saturday
La única forma de descubrir el detrás de escena de nuestra nueva revista, el sábado. Regístrese para recibir historias de nuestros principales escritores, además de todos los artículos y columnas imprescindibles, en su bandeja de entrada todos los fines de semana.
Aviso de Privacidad: Los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.
Victory City es una publicación de Jonathan Cape (£22). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío
