වයස අවුරුදු 30 දී කන්‍යාව සියදිවි නසා ගැනීම්: ඇයි මම මේ අඳුරු, සිහින නවකතාවට ඇබ්බැහි වෙලා ඉන්නේ | පොත්

වර්ජින් සියදිවි නසාගැනීම් 1993 දී ප්‍රකාශයට පත් කරන ලදී, බිල් ක්ලින්ටන් ජනාධිපති වූ වසරේ, පළමු Beanie Baby විකිණීමට පටන් ගත් අතර, CERN මූලාශ්‍ර කේතය ලෝක ව්‍යාප්ත වෙබ් අඩවියේ පළ කළේය. එය මා උපන් වර්ෂයද විය. වසර පහළොවකට පසුව, මම Sofia Coppola චිත්‍රපට අනුවර්තනය දුටුවෙමි, මගේ IM අවතාරය කිර්ස්ටන් ඩන්ස්ට් බවට පත් විය, හිරු බැස යන හිරු එළියෙන් රෝස පැහැයෙන් යුත් ඩේසි මලකින් පෙති නෙළා ගත්තේය. මගේ උසස් පාසලේ බොහෝ ගැහැණු ළමයින් සමඟ, මම චිත්‍රපටයේ මෙන් සිහින වැනි සෞන්දර්යය ග්‍රහණය කර ගැනීමට උත්සාහ කරමින් ඩිජිටල් කැමරා සමඟ පැය ගණනක් නාස්ති කළෙමි. අපි බෝගන්විලා මල් අල්ලාගෙන දුගඳ හමන තදාසන්න විල්වලින් පෙනී සිටිමු, අපගේ හිසකෙස් පිටුපස සැඟවී සිටිමු, සෑම විටම ඉතා දීප්තිමත්, ඉතා බොළඳ, සැබෑ වූ ප්‍රතිඵලවලින් බලාපොරොත්තු සුන් වූවෙමු.

මෙම පොත Tumblr හි වඩාත් නියැලී සිටින සහ පහසුවෙන් බලපෑම් කළ හැකි ගැහැණු ළමයින්ගේ අවධානය ඉක්මනින් ආකර්ෂණය විය. මම හැදී වැඩුණේ ඔර්ලන්ඩෝවල වන අතර නවකතාව 70 දශකයේ මැද භාගයේ ඩෙට්‍රොයිට් හි උප නාගරික ප්‍රදේශයේ මා කිසි දිනෙක නොපැමිණි නමුත්, භූ දර්ශනය කෙතරම් තීව්‍ර ලෙස හුරුපුරුදුද යත්, මම එය පළමු වරට කියෙව්වේ එය සිහිපත් වූවාක් මෙනි. දුරින් සිට නවකතාව පවසන, පාරේ එහා පැත්තේ සිටින පිරිමි ළමයින් විසින් ආදරය කරන, දුඹුරු, දිගු කෙස් ඇති, ලිස්බන් සහෝදරියන් පස් දෙනාට මම ඊටත් වඩා ආදරය කළෙමි. ගැහැණු ළමයින් දේවදූතයන් බව විශ්වාස කිරීමට පිරිමි ළමයින් මෙන් මම ඉක්මන් විය: ලස්සන, ඛේදජනක සිසිල්. එදා මට ඒක නොතේරුණාට මම හිතපු විදියට අක්කලා එක්ක නෙමෙයි කවදාවත් එයාලට ලං නොවුන කොල්ලො එක්ක අදහස් බෙදාගත්තා. නොස්ටැල්ජියාවෙන් නිශ්ශබ්ද වූ අපි සියල්ලටම කාරණය සම්පූර්ණයෙන්ම මග හැරියෙමු.

නවකතාව එහි මාතෘකාවට සත්‍ය වේ. පළමුවැන්න වන්නේ 13 හැවිරිදි සිසිලියාගේ සියදිවි නසාගැනීමයි, තවමත් මංගල ඇඳුමක් පැළඳ සිටින "අමුතු" සහෝදරිය සහ ඇය දත් බුරුසුවකින් පිරිසිදු කරන අඩි උස සපත්තු, දිනපොතක් ලියන සහ එල්ම් ගසක ඉරණම ගැන ගැඹුරින් සැලකිලිමත් වේ. පවුලේ ඉදිරිපස අංගනය. ඉදිරි මාස 13 තුළ, ඔවුන්ගේ දෙමාපියන් සහ සහෝදරියන් ඔවුන්ගේ ශෝකය සමඟ කටයුතු කරන විට, දරුවන් කතා කරන්නේ කවුරුන්ද යන්න මත පදනම්ව, අසල්වැසියන්ගේ නිහඬ තීන්දුවෙන් ඔවුන් වැඩි වැඩියෙන් හුදකලා වී හෝ සිරගත කරනු ලැබේ ("ඒ ගැහැණු ළමයා මැරීමට කැමති නැත, ඇය එම නිවසින් පිටවීමට අවශ්‍ය විය." "ඇයට එම සැරසිලි ක්‍රමයෙන් ඉවත් වීමට අවශ්‍ය විය").

නවකතාව අඳුරු විය හැකි නමුත් එය බොහෝ විට හාස්‍යජනක වන අතර කිසි විටෙකත් කුරිරු නොවේ.

නවකතාවට එහි ප්‍රචාලන චලනයන් ලබා දෙමින් පවුලේ සොහොන් නිශ්ශබ්දතාවය බිඳ දැමීමට සමහර උත්සාහයන් තිබේ; පූජකවරයා හමුවීමට පැමිණේ, පසුව උසස් පාසල් හෘද ස්පන්දනය, දේශීය ප්‍රවෘත්ති නිවේදකයා. Mais tous renoncent, ou s'effraient, අත්හැරීම les sœurs à leur solitude, revenant de l'autre côté de la rue pour observer atentivement de loin la lens degradation de la maison, à des fins ç dans ç dans ç dans ආදරය වෙනුවෙන්. කාල නියමයන් සත්‍ය අපරාධ වාර්තා චිත්‍රපටයක් මෙන් එකට බැඳී ඇත; ඛේදවාචකයෙන් දශක ගණනාවකට පසු දැන් දශක ගණනාවකට පසු සහ 90 දශකයේ ඇමරිකාවේ රස්තියාදුකාර පුනරුත්ථාපන මධ්‍යස්ථාන, බස් නැවතුම් පොළවල්, උද්භිද උද්‍යාන වැනි අරමුදල් හෝ නඩත්තුවකින් තොරව මඩ බවට පරිවර්තනය වී ඇති විවිධ චරිත සමඟ කතා කරන ප්‍රධානීන්ගෙන් අපට සම්මුඛ සාකච්ඡා ලැබේ. සාම්ප්‍රදායික ව්‍යුහයේ දීප්තිමත් ප්‍රතිලෝමයක් තුළ, අපට ඇසෙන එකම හඬ වන්නේ පර්යන්ත රූප, අසල්වැසි ගායන කණ්ඩායමයි. සෑම කෙනෙකුටම ලිස්බන් සහෝදරියන් මතක ඇති අතර ඛේදජනක සිදුවීම්වල තමන්ගේම අනුවාදයක්, ඔවුන්ගේම න්‍යායක් ඇත (ගැහැණු ළමයින්ගේ සෙරොටොනින් මට්ටම අඩු විය, එය සාතන්වාදයට ගොඩනඟන ලද සියදිවි නසාගැනීමේ ගිවිසුමකි).

Kirsten Dunst en Las vírgenes suicidas.වර්ජින් සියදිවි නසාගැනීම් හි කර්ස්ටන් ඩන්ස්ට්. ඡායාරූපය: Paramount Pictures/Allstar

නවකතාව අඳුරු විය හැක, නමුත් එය බොහෝ විට හාස්‍යජනක වන අතර කිසිදා කුරිරු නොවේ; ඇය පිරිමි ළමයින්ව ඔවුන්ගේ ශිෂේණය ඍජු වීම සහ බෙලහීනතාවය සමඟ ව්‍යාකූල කරයි, නමුත් සහෝදරියන් කෙරෙහි ඇගේ ආදරය බැරෑරුම් ලෙස සලකයි. ඒ ආකාරයෙන්ම, ඔහු ගැහැණු ළමයින් සමඟ අවංක ය: ඔවුන් ද උමතු, අසරණ, ටිකක් රළු ය. ඇයගේ අලංකාරය නිරන්තරයෙන්ම විවරණය කර ඇත, නමුත් ඉක්මනින් අතිශයෝක්තියට හෝ පරස්පර විරෝධී වේ; ගැහැණු ළමයින්ට ඕනෑවට වඩා දත්, සුදුමැලි උඩු රැවුල, අපිරිසිදු පාද ඇත. පොත අවසානයේ, ඔහුගේ නිවස "කොටසක් දුර්ගන්ධය, චීස්, කිරි, දිව පටල පමණක් නොව, විදින ලද දත්වල දැවෙන සුවඳ" වැනි සුවඳක් පිට කරයි. ගැහැණු ළමයින් යනු "සැබවින්ම වෙස්වලාගත් කාන්තාවන්, ආදරය සහ මරණය පවා තේරුම් ගත්" පිරිමි ළමයින්ගේ අදහස, ගැහැණු ළමයින්ට අවශ්‍ය දේ පිළිබඳ වැරදි වැටහීමක් බවට පත්වේ, එය පිරිමි ළමයින්ගේ ආශාවන්ට වඩා වෙනස් නොවේ. : ආදරය ලැබීමට, ආදරය කිරීමට. තේරුම් ගැනීමට, සත්‍යය පැවසීමට සහ සතුටින් සිටීමට පමණක් පැවසීමට නොවේ. ඔබේ පරිස්සමින් රැකබලා ගත් සහ ඒකාබද්ධව උරුම වූ තදාසන්න ඉඩම තර්ජනයට ලක්ව ඇත; ඔවුන්ගේ අසල්වැසි මිදුලෙන් ඔබ්බට ඩෙට්‍රොයිට් ගිනි ගන්නා බවත්, ඔවුන්ගේ ගස් ලන්දේසි එල්ම් රෝගයට ගොදුරු වන බවත්, වසරකට වරක් පියාසර සමය පයින් ගසන බවත්, ඔවුන්ගේ නිවෙස් ඝන දවටන දැලකින් ආවරණය කරන බවත් ඔවුන්ට ඇසේ. නවකතාවේ ආවේගය පැමිණෙන්නේ ගැහැණු ළමයින්ගේ ඛේදවාචකයෙන් පමණක් නොව, අසල්වැසියන් අතුරුදහන් වීමෙනි; සෑම කෙනෙකුම ව්‍යාකූල වී ඇත, ඇමරිකානු සිහිනය දැනටමත් මිය ගොස් ඇති බව ඔවුන්ට හැඟේ.

ග්‍රන්ථයේ කතුවරයා වන ජෙෆ්රි ඉයුජිනිඩ්ස් පැවසුවේ වසර ගණනාවකට පසුව තමාට එය නොතේරුණු නමුත් ඔහු නවකතාව ලිව්වේ පිරිහෙන ඩෙට්‍රොයිට් ප්‍රදේශයක හැදී වැඩීමේ අත්දැකීම පිළිබිඹු කිරීමට බවයි. මම බොහෝ විට එයට නැවත පැමිණෙන්නේ එය එහි හැදී වැඩුණු ඕනෑම කෙනෙකුට හඳුනාගත හැකි අද්විතීය ඇමරිකානු සත්‍යයක් පවසන නිසාත්, එම සත්‍යය මටම ප්‍රකාශ කිරීමට අවශ්‍ය වූ මගේම නවකතාව වන බෲට්ස් ලිවීමට සහ නැවත ලිවීමට මා පෙලඹවූ නිසාත් ය. මට නම්, අව්ව සහිත රටක හැදී වැඩුණු සෙවණැලි වඩාත් අතිශයෝක්තියට පත් කළ අතර ආපසු හැරී බලන විට දැකීමට පහසු විය. ඕර්ලන්ඩෝ යනු සාපේක්ෂව නව නගරයකි; ඩිස්නි 1971 දී එහි දොරටු විවෘත කර පෘථිවියේ ප්‍රීතිමත්ම ස්ථානය ලෙස ප්‍රකාශයට පත් කිරීමෙන් පසු ජනගහනය තුන් ගුණයකින් වැඩි වී තිබේ. 11/XNUMX ප්‍රහාරයෙන් මාසයකට පසු මගේ පවුල එහි පදිංචියට ගියේ, පුම්බන ලද දේශප්‍රේමය, අවිශ්වාසය සහ බලාපොරොත්තු සුන්වීම මත මායිම් වූ ශුභවාදී අදහස් ඇති ඇමරිකාවටය.

අපගේ ප්‍රවීණ සමාලෝචන, කතෘ සම්මුඛ සාකච්ඡා සහ ඉහළම 10 සමඟින් නව පොත් සොයා ගන්න. සාහිත්‍ය රසවින්දනය කෙලින්ම ඔබේ නිවසටම ගෙන්වයි

පෞද්ගලිකත්වය පිළිබඳ දැන්වීම: පුවත් පත්‍රිකාවල පුණ්‍යායතන, සබැඳි වෙළඳ දැන්වීම් සහ තෙවන පාර්ශවයන් විසින් අරමුදල් සපයන අන්තර්ගතයන් පිළිබඳ තොරතුරු අඩංගු විය හැක. වැඩි විස්තර සඳහා, අපගේ රහස්‍යතා ප්‍රතිපත්තිය බලන්න. අපි අපගේ වෙබ් අඩවිය ආරක්ෂා කිරීමට Google reCaptcha භාවිතා කරන අතර Google රහස්‍යතා ප්‍රතිපත්තිය සහ සේවා නියම අදාළ වේ.Como un Detroit en decadencia… Jeffrey Eugenidesපිරිහෙන ඩෙට්‍රොයිට් එකක් වගේ... Jeffrey Eugenides. ඡායාරූප: Mark Makela/libromundo

2000 ගණන්වල මුල් භාගයේදී ඕර්ලන්ඩෝ හි ඉදිකිරීම් සර්වප්‍රකාරව පැවති අතර, කඩිමුඩියේ හිස් කරන ලද වගුරු බිම් හරහා දිලිසෙන නව තදාසන්න ප්‍රදේශ දිලිසෙන ලදී. බැංකු විසින් ෆ්ලොරිඩා සන්ධ්‍යාවේ හිරු බැස යෑමේ නියොන්-රෝස තේජස පිළිබිඹු කරන සංදර්ශන ආර්ථිකයක් සඳහා වූ වෙළඳ දැන්වීමක්, අධිවේගී මාර්ගය ඔස්සේ නගරයේ පළමු අහස ගොඩනැගිලි ඉදි කරන ලදී. ඉන්පසුව 2008 මූල්‍ය අර්බුදය ඇති විය. විනෝද උද්‍යාන වැටුප් එකතැන පල් වූ අතර රැකියා කප්පාදුව ආරම්භ විය. සංචාරක උගුල් බවට පත්වීමට බලාපොරොත්තු වූ ලාභ පැස්ටල් පාට හෝටල් කුලී ඉහළ යන නගරයක තාවකාලික සමාජ නිවාස බවට පත් කර ඇත. මගේ මිතුරන් සහ මම ඉතා හිස් සාප්පු සංකීර්ණ, කර්ලින් බැනර් වැසෙන අඳුරු වෙළඳසැල් ඉදිරිපස, පැරණි ගුවන් විදුලි මධ්‍යස්ථාන නොකැඩූ තට්ටුවලට තදින් පහර දෙති. එතරම් සුබවාදීව ගොඩනගා තිබූ අහස ගොඩනැගිලි හිස්, අධිවේගී මාර්ගයට ආලෝකය පරාවර්තනය කිරීමට පමණක් සේවය කරන වීදුරු කුළුණු, පොදු පොදු ප්‍රවාහනය නොමැති නගරයක තදබදයෙන් යුත් වාහන තදබදයේ වාඩි වී සිටින රියදුරන් තාවකාලිකව අන්ධ විය. මෙම සියලු පොරොන්දුව ගොඩනඟා ඇත්තේ අඩු ඝන පොළව මත වන අතර, වගුරු බිම බලාපොරොත්තු වූවාට වඩා අඩු නම්‍යශීලී විය. ගිලා බැසීම් නිතර විවෘත විය, සුළි කුණාටු සති ගණනාවක් විදුලිය විසන්ධි විය, සහ අලිගේටර්ස් සෑම තදාසන්න විලකම වාසය කළ අතර, බල්ලන්ට සහ කුඩා දරුවන්ට අනතුරක් විය.

මම ද වර්ජින් සියදිවි නසාගැනීම් මගේ ජීවිතයේ දුසිම් වාරයක් නැවත කියවා ඇති අතර, වරක් පිරිමි ළමයින් වූ කථිකයන් මෙන් ම එය වෙත ආපසු යමින්, දැන් "පට්ට කෙස් සහ පැසුණු බඩ" ඇති පිරිමින් වන, සෑම විටම ගැහැණු ළමයින් මිය ගිය අය ලෙස හඳුන්වමින් සිටිමි. ඔවුන් "බිරිඳන් සමඟ වඩා සිහිනෙන් සතුටින්" සිටින විට මිනිසුන්ගේ දවස්වල බලාපොරොත්තු සුන්වීම සඳහා පිළිතුර. මුලින්ම පොත කියවනකොට මට හිතුනේ කොල්ලෝ කොච්චර කැමතිද, අඩුම ගානේ උන් දිහා බලන් ඉන්නවාද කියලා තේරුනා නම් කෙල්ලෝ බේරෙන්න තිබ්බා කියලා. නමුත් එය ප්‍රකාශනය කර වසර 30කට පසුව මම දැන් පොත කියවන විට, මම එය කියෙව්වේ ඛේදවාචකයක් ලෙසයි, පිරිමින් ප්‍රමාද වී තේරුම් ගන්නා සහ කිසි විටෙකත් සම්පූර්ණයෙන් වටහා නොගන්නා ඛේදවාචකයක් ලෙස; ගැහැණු ළමයින්ට අවශ්‍ය වූයේ රූප වන්දනාව නොව ඔවුන් මෙන් දැකීමට බව. නවකතාව දක්ෂ ලෙස කාලය හරහා ගමන් කරන අතර දේවල් අවශ්‍යයෙන්ම හොඳ හෝ නරක අතට හැරෙන්නේ නැත, වඩාත් සත්‍ය බව යෝජනා කරයි; නව යොවුන් වියේ පරමාදර්ශී ආලෝකය තුළ අතීතය සුරැකිය නොහැකි බවත්, අපි හොඳින් බැලුවහොත් අපට පෙනෙන්නේ අප සිතූ තරම් කිසිවක් කිසිදා සුන්දර නොවූ බවයි. පළමු ආදරය ආගන්තුකයන් සේ දැනේ, පළමු සිපගැනීම් පසුව ඒවාට වඩා වැඩි යමක් අදහස් කළේ ටික වේලාවක් අපට මතක තබා ගැනීමට ඒවා පමණක් වූ බැවිනි. වර්ජින් සියදිවි නසාගැනීම් යනු පාවාදීම ඇතුළු මුල් හැඟීම්වල බලයට අලංකාරයක් වන අතර, අපගේ දෙමව්පියන් ඔවුන් ගොඩනඟන ලද ලෝකය ගැන අපට පැවසූ සරල කථා විශ්වාස නොකිරීමට තරම් අප හැදී වැඩුණු විට. මඩ වගුරක් මත ගොඩනැගුණු නගරයක් බඳු කැඩපත දෙස බලා සිටින යෞවනයෙකු මෙන් අනාරක්ෂිත බව ඔප්පු වූ ලෝකයක්.

Faber පෙබරවාරි 14,99 වෙනිදා Dizz Tate's Brutes (£2) පළ කරනු ඇත. libromundo සහ The Observer සඳහා සහය දැක්වීමට, guardianbookshop.com හි ඔබේ පිටපත ඇණවුම් කරන්න. නැව්ගත කිරීමේ ගාස්තු අදාළ විය හැක.

එක්සත් රාජධානියේ, සමරිතානුවන් 116 123 සහ ගෘහස්ථ හිංසන උපකාරක අංකය 0808 2000 247 ඔස්සේ සම්බන්ධ කර ගත හැක. ඕස්ට්‍රේලියාවේ, Lifeline අර්බුදයේ උපකාරක අංකය 13 11 14 සහ ජාතික සේවය ගෘහස්ථ ප්‍රචණ්ඩත්වය උපදේශනය 1800 737 732. එක්සත් ජනපදයේ, සියදිවි නසාගැනීම් වැළැක්වීමේ ක්ෂණික ඇමතුම් අංකය 1-800-273-8255 වන අතර ගෘහස්ථ හිංසනය පිළිබඳ ක්ෂණික ඇමතුම් අංකය 1-800-799-SAFE (7233) වේ. වෙනත් ජාත්‍යන්තර උපකාරක මාර්ග www.befrienders.org හරහා සොයා ගත හැක

අදහස අත්හැර