The Chief by Andrew Roberts review – el correo alfa original | Autobiografía y memoria

Hacia el final de The Chief, su biografía altamente investigada de Lord Northcliffe, el fundador del Daily Mail y «el mayor magnate de los periódicos de Gran Bretaña», el historiador Andrew Roberts observa: «Los grandes hombres rara vez son buenos hombres.

Northcliffe, o Alfred Harmsworth como nació, tenía varias características desagradables. Era un abiertamente antisemita; por desgracia, eso no era inusual en Gran Bretaña a fines del siglo XIX y principios del XX; era un imperialista devoto y chovinista, un tirano despiadado y, en la ignominiosa tradición del oficio, un hipócrita imponente en cuestiones de moralidad social.

Sin embargo, el retrato que pinta Roberts es en gran parte comprensivo y, a menudo, admirativo. Esto puede deberse a que, como afirma el autor, Northcliffe fue un gran hombre, dotado de «encanto inefable, genio periodístico genuino e inmenso dinamismo». Pero tal vez también valga la pena señalar que Roberts es un colaborador frecuente del Mail, y que la familia Rothermere, propietaria del mismo, le ha dado acceso a los documentos del archivo privado de Northcliffe y se encuentra en la parte superior de su agradecimiento.

Cuanta más influencia ejercía Northcliffe, más empoderado se sentía para entrometerse en la política demócrata.

Dicho esto, no hay duda de que Northcliffe fue un personaje excepcional. Nacido en 1865 en Irlanda de un padre alcohólico, que poco después trasladó a la familia a Londres, el joven Harmsworth vivió una precaria vida de clase media en una elegante pobreza -tuvo 14 hijos, tres de los cuales murieron en la infancia- hasta que su padre encontró empleo como un abogado junior para el Gran Ferrocarril del Norte.

Fascinado por los periódicos desde una edad temprana, creó y publicó la revista de su escuela y luego trabajó como periodista independiente después de terminar la escuela. También se fue de casa a los 16 después de embarazar a la sirvienta de la familia. Dio a luz a un hijo a quien Harmsworth apoyó pero nunca reconoció públicamente. Roberts dice que no hay evidencia que confirme el rumor de que el hijo ilegítimo pasó años trabajando como portero en la sede del Daily Mail, y admite que no hay ninguna que lo desmienta.

Consciente del crecimiento de una nueva clase alfabetizada, gracias a la reforma educativa victoriana, el joven Harmsworth disfrutó particularmente de las publicaciones de bajo nivel que atendían a las aspirantes a clases medias bajas. Y fue en este sector anónimo del mercado que el joven talento precoz ganó un punto de apoyo en la publicación cuando creó Respuestas a los corresponsales (que luego se convertiría en Respuestas), que respondía preguntas vitales como por qué hay dos botones en la parte posterior de los trajes de etiqueta. . Fue un éxito rotundo, y varios títulos similares siguieron cuando Harmsworth eliminó sin piedad a sus patrocinadores.

Con la ayuda de su hermano, Harold (más tarde Lord Rothermere, que era un simpatizante de los nazis en la década de 1930), compró el Evening News y lo convirtió en un éxito. En 1895 ganaba 80.000 libras esterlinas al año (equivalente a 11 millones de libras esterlinas en la actualidad). Al año siguiente, cuando acababa de cumplir los 30, fundó el Daily Mail, que se convirtió en el diario más vendido del mundo durante la guerra de los bóers y lo convirtió en uno de los hombres más ricos de Gran Bretaña.-Brittany.

Lord Northcliffe ilustró para la caricatura Spy de Vanity Fair, c1895.Lord Northcliffe ilustró para la caricatura Spy de Vanity Fair, c1895. Fotografía: Antiqua Print Gallery Ltd/Alamy

Desde el principio, el Mail lleva la impronta de las preocupaciones de Harmsworth. Era populista, militante y ferozmente nacionalista, todo lo cual permanece en el ADN del periódico de hoy, aunque no sé qué habría pensado Northcliffe, que se burló de las «banalidades intangibles sobre seres preciosos», de la «barra lateral de MailOnline para avergonzar». En cualquier caso, el gran éxito del periódico le dio a Harmsworth influencia política, que estaba decidido a convertir en poder.

La clase política de la época parecía tener miedo de sus publicaciones que, tras haber comprado el Times y el Observer y creado el Daily Mirror, representaban el 40% de los diarios del país. La figura más cercana a este tipo de influencia política en nuestro tiempo sería Rupert Murdoch; de manera reveladora, el padre de Murdoch, Keith, un amigo de Northcliffe, llamó al barón de la prensa su «mayor influencia».

Harmsworth había bromeado diciendo que cuando quería un título nobiliario compraría uno, «como un hombre honesto». Otro rumor dice que su nobleza fue otorgada por la renuncia del primer ministro Arthur Balfour por consejo de Eduardo VII, después de que el editor concediera ayuda financiera a la amante del rey. Roberts no está convencido, aunque reconoce que hay pruebas que lo respaldan. De cualquier manera, Northcliffe se convirtió en el compañero más joven de la historia, aunque es justo decir que eso no inhibió sus críticas a los políticos, incluido Balfour.

Esta crítica alcanzó su clímax durante la Primera Guerra Mundial. Durante años, Northcliffe había emitido terribles advertencias sobre el expansionismo alemán y la necesidad de remilitarizar. Cuando estalló la guerra, él, y en particular el Daily Mail, no hicieron nada para ocultar su desprecio por el primer ministro Herbert Asquith, a quien describió como vacilante e ineficaz. Fue en gran parte la oposición de Northcliffe a Asquith lo que llevó a su reemplazo por David Lloyd George, a quien Northcliffe apoyó inicialmente antes de convertirse en un antagonista inquieto.

Al menos en su mente, Northcliffe se veía a sí mismo como el portavoz de sus lectores o, como decía el dicho entonces, el hombre común (Northcliffe no apoyaba el movimiento sufragista femenino). Y dado que, como un hombre que se hizo a sí mismo, miraba con recelo al establecimiento dominado por la aristocracia, entonces era un argumento que tenía algún mérito, incluso si la gran riqueza de Northcliffe lo mantenía alejado de muchas experiencias comunes.

El problema era que cuanta más influencia ejercía, más facultado se sentía para entrometerse en la política democrática. Para sacarlo del camino, Lloyd George lo envió a los Estados Unidos para reunir el apoyo estadounidense para el esfuerzo de guerra británico, un trabajo en el que se destacó, incluso si alienó al embajador británico en Washington.

Mientras tanto, su matrimonio sin hijos fue en gran parte una farsa mantenida para apariciones públicas. Su esposa mantuvo una relación a largo plazo que Northcliffe alentó, mientras que él mismo tenía al menos dos amantes, una de las cuales, Kathleen Wrohan, en la curiosa terminología de Roberts, «adquirió» tres hijos que Northcliffe parecía creer que eran suyos. Roberts insiste en que estos niños fueron adoptados, en cuyo caso, ¿por qué Northcliffe no se dio cuenta de que Wrohan no estaba embarazada? No se ofrece respuesta. Como demasiados misterios que rodean a la familia Harmsworth y sus descendientes, está destinado a seguir siendo un misterio.

Northcliffe, un adicto al trabajo que se exigía a sí mismo hasta el agotamiento nervioso, se enfrentó a sus problemas de salud realizando numerosas giras por el extranjero. Fue en uno de ellos que supuestamente contrajo la endocarditis bacteriana que eventualmente lo mataría, no sin antes volverlo loco (se suponía que sufría de sífilis). Sus últimos meses los pasó en un estado de delirio que se manifestaba en una megalomanía extrema; como resultado, sus allegados creían que era una versión más pronunciada de sí mismo.

Su imperio pasó a su hermano, un personaje mucho menos combativo. Su legado es el correo, que sigue siendo muy rentable. Los Rothermer cosecharon los beneficios, pero dejaron el protagonismo y la controversia a sus editores. Sin duda estarán complacidos con el relato reverente de Roberts sobre el hombre que los puso en su camino.

  • The Chief: The Life of Lord Northcliffe, Britain’s Greatest Press Baron de Andrew Roberts es una publicación de Simon & Schuster (£25). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío

Deja un comentario