Thin Places de Kerri ní Dochartaigh review – La historia de un superviviente | Autobiografía y memorias


Tlos "lugares delgados" que dan título a este libro existen en la mitología irlandesa como umbrales o portales del otro lado; sitios donde el velo entre este mundo y el próximo es el más poroso. Conocidos por los lugareños a través de historias orales transmitidas de generación en generación, son los remanentes de una Irlanda más antigua y extraña, su resonancia aún palpable, sugiere Kerri ní Dochartaigh, para aquellos en sintonía con su alteridad. “Estos son lugares que nos hacen sentir algo más grande que nosotros mismos”, escribe, “como si estuviéramos retenidos en un lugar entre mundos, más allá de la experiencia.

Su libro híbrido intenta mantener al lector en su lugar entre dos géneros contrastantes: Nature Writing y The Troubles Memories. Es un acto de equilibrio a menudo precario, con dos vertientes, una maravillosa y elemental, la otra violenta y perturbadora, respaldada por una prosa muy descriptiva. El viaje comienza en la parte norte azotada por el viento de Donegal, donde nombra en irlandés las pequeñas cosas salvajes que ve a su alrededor: Leamhan (mariposa nocturna); Dreoilín (reyezuelo); entrepierna (zarapito). Este mismo acto es, de hecho, una forma de enraizarse en la historia y el lugar, para afirmar un sentido de pertenencia a una cultura más antigua, no solo precolonial, sino precristiana. .

Ní Dochartaigh creció a pocos kilómetros de distancia en Derry, o Doire o Londonderry, según sus lealtades políticas. Cuando ella empezó a escribir Lugares delgados, la invisibilidad de la frontera entre los dos condados de Donegal y Derry se vio amenazada por la inminente posibilidad de un Brexit duro. Su ansiedad por esta posibilidad y la violencia que podría reavivar es la primera ola de malestar en una narrativa que se vuelve cada vez más oscura e inquietante a medida que profundiza en el pasado reciente. Ella describe la frontera como "el hilo que atravesó mi vida", y más intrigantemente como "una vena fantasma en el mapa de mis entrañas". En muchos sentidos, su libro es una especie de historia emocional de los disturbios y sus secuelas, dejando al descubierto cómo la violencia que presenció alteró su sistema nervioso y psique.

Encontraron sus pertenencias arrojadas al jardín por los extraños que ahora ocupaban su antigua casa

Nacida y criada en Derry, hija de madre católica y padre protestante, Kerri ní Dochartaigh creció sin sentirse ni aquí ni allí en una ciudad desgarrada por décadas de intolerancia y violencia. Su búsqueda de pertenencia la lleva por todas partes, a Dublín, Cork, Edimburgo, la Isla de Mull, Bristol y más allá, pero siempre la lleva a casa, donde comenzaron sus problemas. La casa de su familia de 11 años en el área protestante de Waterside fue bombardeada durante la noche por jóvenes locales. Ella fue alertada del peligro por la presencia de un gato callejero semi-salvaje que había aparecido en su puerta unas semanas antes ("Las garras (ella) me dejó en la cara cuando me despertó en mi habitación". habitación llena de humo me dejó avergonzado en la escuela durante meses, pero ella se aseguró de que me despertara ').

La familia huyó a un barrio católico, regresando unos días después para recoger los restos de sus pertenencias. Los encontraron arrojados al jardín por los extraños que ahora ocupaban su antigua casa y se negaron firmemente a reconocer su presencia. Al otro lado del río Foyle, su difícil vida llegó a un final igualmente abrupto cuando fueron intimidados por vecinos que notaron el minibús que un día llegó para llevar a la joven Kerri a un club en juventud. En su lado estaban las palabras Clooney Hall Methodist Church Londonderry, una letanía de provocaciones para los locales. "Nos intimidó Earhart Park", escribió estoicamente, "durante la única primavera que estuvimos allí".

En Ballykelly, a menos de 20 millas de distancia, encuentra brevemente una especie de Edén. "Estaba tranquilo y en calma, una especie de lugar que nunca había conocido antes", escribe. "Las amistades parecían estar por encima de cualquier idea de diferencia … la primera pregunta que me hicieron fue cuál era mi canción favorita de Nirvana".

Kerri ní Dochartaigh: "muy descriptivo"
Kerri ní Dochartaigh: “muy descriptivo”. Fotografía: Kenny Manus

Pocos lugares en Irlanda del Norte, sin embargo, ha escapado de la violencia. A la edad de 16 años, un chico local con el que se había convertido en una persona cercana – “la primera persona en darme una tarjeta de San Valentín” – la acompañó a casa desde la tienda de chips, antes de irse para reunirse con sus amigos. en la ciudad. "Tenía cortinas en el cabello, sujetas con un gel espeso y mugriento", escribió. “Sus olas estaban esculpidas como la montaña Binevenagh y tan rubias como un querubín. Fue asesinado, probablemente menos de una hora después de que me despedí de él. Su cuerpo, desnudo y ensangrentado, fue encontrado al día siguiente en una tumba poco profunda en un bosque cercano.

Son estos eventos sísmicos y desestabilizadores los que resuenan en la vida adulta de Kerri ní Dochartaigh y enmarcan su relato de pertenencia. “El miedo me retuvo firmemente en el vientre de su tormenta”, escribe, “y mi identidad, que una vez parecía tan ferozmente esbozada cuando era adolescente, se había desvanecido hasta el borde; las líneas de mi mapa estaban borrosas y no tenía brújula. "

En sus recuerdos, emerge, alterada, como una persona que, después de pasar años encerrándose en sí mismo en busca de protección o abrumarse con el alcohol, ha encontrado una rara paz en sí mismo. Empapado del folclore antiguo y del mundo natural, rindiéndose a su belleza y poder elemental.

La historia de cómo llegó allí, sin embargo, es turbulenta y su escritura inquebrantable en su intensidad. Me encontré, a su vez, asombrado y exhausto, cautivado por pasajes de poder imaginativo sostenido, pero a menudo la necesidad de dejar el libro es tan implacable como su mayor altura emocional. Y aunque su cosmovisión animista le da un significado sagrado a cada ser vivo, ya sea una polilla danzante, una caña doblada por el viento o una 39; un zorro urbano que pasa en busca de comida, Lugares delgados está en el corazón de la historia de un sobreviviente ambientado en el mundo real y brutalmente darwiniano de la vida, un mundo más rojo de dientes y garras que la naturaleza misma.

• Lugares delgados por Kerri ní Dochartaigh es una publicación de Canongate (£ 14,99). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío