En 2018, la ilustradora Ana Penyas se convirtió en la primera mujer en ganar el Premio Nacional de Cómic de España por su primera novela gráfica, Estamos Todas Bien (We’re All Just Fine) y ahora, por fin, aquí está en inglés, traducida por Andrea Rosenberg. Sin embargo, una palabra de advertencia. Este es un libro que exige -y recompensa- una atención especial. Tuve que leerlo dos veces antes de entender completamente todo lo que estaba pasando en algunas de sus páginas y fue solo después de estudiar las excelentes notas de Esther Claudio sobre el texto que otras cosas me parecieron claras. Si bien la historia que cuenta es universal (Penyas está interesada en todas las formas en que el trabajo doméstico de las mujeres ha sido y sigue siendo infravalorado), su magnífica riqueza surge de la especificidad. Realmente ayuda saber, por ejemplo, que Jabón Lagarto era un jabón particularmente fuerte, una vez popular en España para lavar la ropa a mano.
We’re All Just Fine recorre la historia de las abuelas de Penyas, moviéndose entre el presente, en el que las entrevista pacientemente con cuencos de comida casera, y la España franquista en la que crecieron, rodeadas por el omnipresente ejército. policías cuyo trabajo era imponer un estricto control social. De alguna manera, las dos matriarcas no podrían ser más diferentes. Mientras Maruja tiene tendencias depresivas -fruto, quizás, de un matrimonio arreglado que la dejó sola y aislada-, Herminia, cuyo trasfondo es menos convencional, aún tiene un lado subversivo. Pero ambos recuerdan los malos tiempos, cuando a las mujeres solo se les exigía que fueran bellas esclavas, por muy feroz que fuera su espíritu. Al hablar con ellos, Penyas es dolorosamente consciente de su propio privilegio. No es solo que tenga la libertad de seguir su carrera; ella todavía se beneficia de su formación maternal, tal como lo hicieron sus padres antes que ella (durante sus visitas, sus abuelas ni siquiera la dejan lavar).
Una banda de We’re All Just Fine. Ilustración: Ana Peñas
Como señala Claudio, el uso que hace Penyas del collage y del dibujo, combinado con su paleta de colores rojo y gris, recuerda al constructivismo ruso, un arte diseñado para reflejar una sociedad con un trasfondo político algo diferente de la Rusia, la España de Franco. Pero el resultado es más cálido de lo que parece: aquí hay pueblos españoles encalados, barras de zinc inmaculadas, el suelo de los famosos grandes almacenes El Corte Inglés y, lo que más llama la atención, sus abuelas y sus amigos, con sus espaldas encorvadas y sus rostros dulces. . En un cómic relativamente corto, maneja el tiempo de manera brillante, los años de Franco dan paso casi imperceptiblemente a La Movida, el boom cultural que floreció tras la muerte del dictador en 1975, un cambio señalado por la sustitución de los anuncios de Jabón Lagarto y Nivea (para calmar las manos que tanto le dolían) con vallas publicitarias de las películas de Pedro Almodóvar (sus mujeres liberadas cercanas a los extraterrestres en los ojos de Maruja y Herminia).
Las ideas, sin embargo, solo pueden llevar a una mujer hasta cierto punto. Si Penyas es demasiado inteligente para sugerir que la llegada de la lavadora hizo tanto por sus abuelas como la democracia, también comprende el increíble poder de un buen ciclo de centrifugado. Como sus maravillosas ilustraciones muestran una y otra vez, el lavadero también es carcelero; calcetines y camisas los eternos enemigos de la libertad de la mujer.
-
We’re All Just Fine de Ana Penyas, traducido por Andrea Rosenberg, es publicado por Fantagraphics (£22,99). Para apoyar a libromundo y The Observer, solicite su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos de envío