اگر ایک کلٹ مصنف کی چمک کافی دیر تک قائم رہتی ہے، تو اس کے کام کو پینگوئن کلاسیکی درجہ تک بڑھایا جا سکتا ہے۔ کم از کم ایسا ہی ہیری کریو کے ساتھ ہوا، جو راکشسوں اور بدمزاجوں سے بھرے بہت سے جنوبی گوتھک ناول کے مصنف ہیں، جس میں ان کا سب سے مشہور ناول A Feast of Snakes بھی شامل ہے۔ 1935 میں جارجیا میں پیدا ہوئے، کریو کا انتقال 2012 میں ہوا اور اس نے دعویٰ کیا کہ اس نے اپنی زندگی میں صرف چند ہزار ہارڈ کوور فروخت کیے ہیں (سین پین اور میڈونا سمیت مشہور شخصیات کے مداحوں کا ایک سلسلہ مرکزی دھارے کی مقبولیت میں ترجمہ کرنے میں ناکام رہا)۔ اتنے سالوں میں آٹھ ناول شائع کرنے کے بعد، 1968 میں دی گوسپل سنگر سے شروع ہونے کے بعد، چالیس سال کی عمر میں، کریو نے اپنی زندگی کے پہلے چھ سالوں کو بیان کرنے کے لیے نان فکشن کی طرف رجوع کیا اور "زندگی کے طریقے جو دنیا سے ہمیشہ کے لیے غائب ہو گئے" کی گواہی دی۔ . . ان کی یادداشت A Childhood: The Biography of a Place پہلی بار 1978 میں شائع ہوئی تھی اور اب اسے دوبارہ شائع کیا جا رہا ہے (The Gospel Singer کے ساتھ) Tobias Wolff کے ایک پیار بھرے پیش لفظ کے ساتھ۔ ریاستہائے متحدہ میں، عملے اور اس کے کام کے لیے جوش و خروش میں اسی طرح اضافہ ہوا ہے، حال ہی میں دی نیویارک نے A Childhood کو "کسی امریکی کی طرف سے لکھی گئی بہترین یادداشتوں میں سے ایک" کے طور پر بیان کیا ہے۔
بچپن کی یادداشتیں (اور ناول) بچپن کے جوہر سے منسلک ایک رسمی مشکل سے دوچار ہیں: اگر آپ نے ایک دیکھا ہے، تو آپ نے ان سب کو دیکھا ہے۔ اگرچہ بالغ زندگی، پیشہ، جنسی کیریئر، اور جمع کردہ تجربے کے لحاظ سے مختلف ہے، لامحدود متنوع ہے، تمام بچپن بنیادی طور پر ایک جیسے ہوتے ہیں، یہی وجہ ہے کہ کریوز کی کتاب کا سب ٹائٹل بہت اہم ہے۔ بیکن کاؤنٹی، جارجیا، 1920 اور 1930 کی دہائیوں میں، اپنے آپ کو غربت اور بدحالی کے پرتشدد، جدید ترین پسماندہ پانی کے طور پر پیش کرتا ہے جہاں مختلف شکلوں کے ساتھ لوگ آباد ہیں: نشانات، گمشدہ انگلیاں، پھٹے ہوئے کان، اور مسخ شدہ اعضاء سالمیت سے زیادہ عام ہیں۔ ہیری اور اس کے دوست سیئرز، روبک کی کیٹلاگ کو دیکھتے ہوئے حیران ہوتے ہیں کہ "اس کے صفحات پر موجود ہر شخص کیسے کامل تھا"، حالانکہ وہ "ایک طویل عرصے سے جانتا تھا کہ یہ سب جھوٹ تھا" اور یقیناً ایسا نہیں ہو سکتا تھا۔ ایک طریقہ اس دنیا میں بغیر کسی ٹوٹ پھوٹ کے رہو۔
کتاب کے دو حصوں میں سے پہلا اور سب سے زیادہ متحرک ان واقعات کو بیان کرتا ہے جو کریوز کی پیدائش سے پہلے پیش آئے تھے، جس میں اس حیاتیاتی باپ کی تصویر کشی کی گئی ہے جو کروز کی دو سال کی عمر میں انتقال کر گیا تھا۔ ہم سب سے پہلے اس کے بہت چھوٹے والد سے ملتے ہیں، جو ایک مقامی امریکی کے ساتھ بدتمیز جنسی تعلقات کے دوران "تالی" کا معاہدہ کرنے کے بعد غصے میں تھا (بعد میں وہ ایک خصیہ کھو دیتا ہے)۔ یہ آدمی "جسے میں کبھی نہیں جانتا تھا لیکن جس کی موجودگی نے اسے کبھی نہیں چھوڑا" ہیری اور ایک بچپن دونوں کو ایک شکل دینے والی غیر موجودگی کے طور پر پریشان کرتا ہے، ایک ایسی شخصیت جو، کیونکہ ہم اسے کبھی نہیں جان سکتے، لڑکے کے تخیل میں افسانوی تناسب کو اپناتا ہے۔ H خاندانی گھر، جس کی وجہ سے ماں اور بچے جیکسن ویل بھاگ گئے۔
سخت دیہی زندگی کے درمیان، ہم مصنف کی عکاسی دیکھتے ہیں کہ نوجوان کریو ایک دن بنیں گے۔ مذکورہ سیئرز، روبک کیٹلوگ بنائی گئی کہانیوں کا ایک چشمہ ہے، جس میں ہیری اور اس کے دوست ماڈلز کے درمیان پیدا ہونے والے تنازعات، خواہشات اور اتحاد کا تصور کرتے ہیں، جس کے بارے میں ہیری کا کہنا ہے کہ وہ سب جانتے ہیں: "ضروری خون خرابہ رہا ہوگا، مسائل ان کے درمیان". وقتاً فوقتاً ان کے درمیان تشدد اور نفرت کے ساتھ ساتھ محبت بھی۔ کریو نوٹ کرتا ہے کہ وہ زبانی کہانی سنانے کی ثقافت میں پلا بڑھا اور کہانیاں تخلیق کرنا "صرف ہمارے طرز زندگی کو سمجھنے کا ایک طریقہ نہیں تھا بلکہ اس کے خلاف دفاع بھی تھا۔"
جنوبی زبان کا اس مکالمے میں وفاداری کے ساتھ ترجمہ کیا گیا ہے: "جب میں نے اسے بتایا کہ اس گھول کو اغوا کیا گیا تھا اور اس کے سانپ کو مارنے کے بعد مر گیا تھا، مجھے معلوم تھا کہ میرے ساتھ بھی ایسا ہی ہوا ہے، میں وہاں جاتا رہتا ہوں۔" - اور دور اور علاقہ بالکل پر سکون ہیں۔ نسل پرستی
جارجیا، 1939۔ تصویر: گلاس ہاؤس امیجز/الامی
یادوں کی مخصوص اور خاص طور پر بچپن کی، کریوز کی کتاب میں وقت کے سادہ گزرنے سے آگے بیانیہ قوت کا فقدان ہے، اپنی کہانیوں اور واقعات کے پے در پے وضاحتی غیرجانبداری کے ساتھ خود کو مطمئن کرتا ہے، جو دوسروں کے مقابلے میں کچھ زیادہ دلکش ہے۔ ایک قاری اس سے کتنا لطف اٹھائے گا اس کا انحصار اس بات پر ہوگا کہ وہ گزرے ہوئے دور میں ملکی زندگی کی تفصیلات کو کتنی اچھی طرح سے تلاش کرتے ہیں (میرے لیے اس میں کچھ دنیاوی حوالے تھے)۔ دیہی دنیا کا عملہ سخت اور سفاکانہ ہے، لیکن ایک نرم، غیر جذباتی اداسی صفحات کو نرم کر دیتی ہے، اس کا فراخ دل اور خوش اخلاق ضمیر ان غیر مستحکم کرداروں پر تنقید کرنے سے انکار کرتا ہے جو اس کے ماضی کو بناتے ہیں۔ اس سمیت ہر کسی کے درد اور صدمے میں اپنا حصہ ہے۔ ذبح کیے گئے خنزیر کے بالوں کو ابلتے ہوئے پانی کے برتن میں گرنے کے بعد، وہ اپنی جلد کے چھلکے کو دیکھتی ہے، شدید جھلس جاتی ہے کہ وہ خوش قسمتی سے زندہ بچ جاتی ہے۔ جب وہ پولیو کا شکار ہو جاتا ہے، تو اس کی ٹانگیں بے حد جھک جاتی ہیں (ایک دوائی والا اسے یقین دلاتا ہے کہ یہ ظالمانہ خرابی مستقل نہیں ہوگی، اور ایسا ہی ہوتا ہے)۔ دو تجربات ہمدردی کا ایک مکتبہ ہیں جو بعد میں ایک ناول نگار کے طور پر اس کی خدمت کریں گے: "میں نے اس سے نفرت کی اور اس سے خوف کھایا اور مجھے ذلیل کیا۔ میں نے محسوس کیا کہ عفریت بننا کتنا تنہا اور جنگلی تھا۔
ایسا لگتا ہے کہ A Childhood کی تحریر نے کریو پر اپنا اثر ڈالا۔ اس کے بعد، اس کی شراب نوشی میں اضافہ ہوا، اور اس نے ایک خیالی دہائی کی خشک سالی کو برداشت کیا۔ امریکی زندگی کے ایک گمشدہ طریقے کو محفوظ رکھتے ہوئے، اس نے اپنی لاعلاج بیگانگی کا اعتراف کیا: "اگر آپ کے پاس گھر نہیں ہے تو بہت کم آپ کا ہو گا... ایسی کوئی جگہ نہیں ہے جہاں میں گھر کو فون کر سکوں۔"
ہیری کریو کا بچپن پینگوئن کلاسکس (£12.99) نے شائع کیا ہے۔ libromundo اور The Observer کو سپورٹ کرنے کے لیے، guardianbookshop.com پر اپنی کاپی آرڈر کریں۔ شپنگ چارجز لاگو ہو سکتے ہیں۔
